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A tatürk’ü her and›¤›m›zda,
birbiriyle z›t iki duygu seli
kaplar benli¤imizi. Onun

yapt›klar›n› gözlerimizin önüne
getirdikçe, elimizde olmaks›z›n
gö¤sümüzün kabard›¤›n›, kollar›-
m›z›n güçlendi¤ini, içimizin içimi-
ze s›¤maz oldu¤unu duyumsar›z. 

Onun varl›-
¤›ndan kay-
naklanan bir
övünme hakk›
ve gurur duy-
gusunu, yük-
lü bir mira-
s›n paydafl›
k i m l i ¤ i m i z -
le, o anda da
bir kez daha
sahipleniriz. 

Her 19 Ma-
y›s’ta onun ar-
kas›ndan biz
de ineriz Ban-
d›rma Vapu-
ru’nun iskele-
sinden, her 12
Haziran’da biz
de var›r›z
onun yan›nda Amasya’ya, Tem-
muz’larda Erzurum Kongre-
si’nde, Eylül’lerde Sivas Kongre-
si’nde biz de yerlerimizi al›r›z... 

Sonra y›l›n son ay›n›n, son
günlerinin Orta Anadolu k›fl›na
ald›rmadan, “Çekmeye kalksan
gelmez, itmeye kalksan gitmez”

bir otomobille, biz de geliriz An-
kara’ya onun pefli s›ra. 

Her y›l›n 23 Nisan’›nda, biz de
toplan›r›z onla TBMM’de... 29
Ekim’lerde cumhuriyetin kuruluflu-
nun sevincini, 30 A¤ustos’larda zafe-
rimizin coflkunu biz de yaflar›z onla. 

Ve her y›l 9 Eylül’de, biz de
gireriz ‹zmir’e,
onun ad›mlar›-
n›  izleyerek... 

Sonra 10
Kas›m’lar› geti-
rir her y›l›n
sonbaharlar›... 

‹flte o za-
manlar bir bu-
¤udur kaplar
gözlerimizi...
‹çine duman
kaçm›fl gi-
bi yaflar›r, çev-
resini duman
alm›fl gibi ya-
fla dönüflür
gözlerimiz. 

Biz her
y›l›n her 10
K a s › m ’ › n d a

Atatürk’ü yitirdi¤imiz için a¤lar›z. 
Kimbilir flimdi de Atatürk, bu

ay kapak fotograf›m›zdaki üzülen,
ac›yan, içinin s›zlamas›n› yans›tan
gözleriyle bak›yordur bize ve... 

Galiba flimdi de o bizim için
a¤l›yordur, takvimlerin her günü
ve her gecesi...•

Atatürk de Bizim ‹çin A¤l›yor, Galiba...

•Mete Akyol - Bütün Dünya•
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B üyük Türk milletinin bü-
yük, güçlü ve ulu önde-

ri Atatürk, ba¤›ms›zl›k aflk›yla
yakm›fl oldu¤un meflale, yurdu-
muzun dört bir yan›na ›fl›k tut-
mufl, kahraman ecdad›m›z› yek
vücut hale getirmifltir. Bu birlik-
telik ve inançla y›k›lmaz bir abi-
de olan Türk’ün her ferdi tari-
hi bir üstünlük, kudret ve bafla-
r› göstermifltir. 

Zaferden sonra silah› b›rak›p
aziz vatan›n kalk›nmas› için tüm
Türk halk›yla birlikte sürdürdü-
¤ün ça¤dafl ve müreffeh Türkiye
olma yolundaki çal›flmalar ve ye-
nilikler, bugün de Türklü¤ün ve
insanl›¤›n yüksek de¤er yarg›lar›
aras›nda yer almaktad›r. 

Esaret alt›nda b›rakmadan bi-
ze sa¤lad›¤›n bar›fl, hür fikir ve
yükselebilme ortam›nda vatan ev-

latlar›m›z t›pk› a¤açlar gibi yeni
filizler vermeye ve yükselmeye
devam edecektir. 

HHaarruunn  RReeflfliitt  HHaasseekkii,,
‹‹ssttaannbbuull..

S adece bir düfltü yolculuk...
Sadece bir düfl... 16 May›s

1919’da bu düfl yolculu¤una at›-
lan ilk ad›mlar, kara talihimizi
yenmek içindi. Ata’m ›fl›¤› yakt›;
ama etraf hala simsiyaht›. Bunu
nas›l ayd›nlatabilirdi? 

‹flte “Bütün Dünya” simsiyah
olan› ayd›nlatan bir cevap niteli-
¤indeydi. Ata’ma ne mutlu sizin
gibileri yeni nesile b›rakabildi.
Ama Ata’m sensizlik y›k›yor bizi,
a¤›r tahribe u¤rad›k. “Bütün
Dünya” a¤›r tahribat› biraz olsun
hafifletiyor ama... 

Sizden beklentilerimiz büyük

Bütün Dünya, Mimoza 4/9, D: 1, 
Ataflehir, 34750, ‹stanbul 

butundunya@butundunya.com.tr
Faks: 0216-456 2729

Sizden
Bize

Mektuplar

ve yükünüz çok a¤›r. Herfley için
sa¤ olun...

MMuussttaaffaa  DDeenniizz  SSaarr››kkaayyaa,,
SSuullttaannhhiissaarr,,  AAyydd››nn..

M erhaba Say›n Gürbüz Ev-
ren, “Türkler Hakk›nda

Do¤rular› Söyleyen Yabanc›lar
da Var” adl› yaz›n›z› okudum ve
sizin rican›z üzerine düflüncele-
rimi size iletmek istedim. Önce-
likle sessiz kalmam›z›n en
önemli nedeni bu konuda e¤i-
timsiz b›rak›lmam›zd›r. Okullar-
da ö¤renciler tarih dersini sade-
ce s›navda baflar›l› olmak için
ö¤reniyorlar (!) Üstelik “tarih”
bilincinin henüz yerleflmemifl ol-
du¤u bir dönemde... E¤itimden
sonra gelen suçlu kurum da (sa-
t›n al›nm›fl) medyad›r. Onbefl fle-
hit verdi¤imiz flu ac› dolu gün-
lerde kaç tane televizyon kanal›
bu durumu protesto eden bir ya-
y›n yapt› ya da kaç tane gazete
bir türban sorunu kadar bu ko-
nuya önem verip manfletten ha-
ber yapt›? (Gözden kaç›rd›klar›m
varsa kusura bakmay›n.)

Terörü yok etmek için, kendi-
mizi ispatlamaya çal›flt›¤›m›z mil-
letlere ba¤›ml› oldu¤umuz flu dün-
yada sizce ne kadar çabalarsak
kendimizi do¤ru ifade edebiliriz?
Ayr›ca neden baflkalar›n›n bizim
hakk›m›zda iyi düflünmelerini iste-
yelim?  fiu anda ülkemin gelece¤i
konusunda o kadar karamsar›m ki
içimden geçenleri ifade edecek
kelime bulam›yorum.

Son olarak, ben Türk’sem, bafl-
kalar›n›n benim ›rk›m hakk›nda
ne düflündü¤ü beni hiç mi hiç ilgi-
lendirmiyor. Ülkemin gençli¤i
özentilik peflinde koflarken, aka-

demisyenler terörü k›nayan bir
aç›klama yapmazken, ülkem
–kimse itiraf etmek istemese de–
art›k ba¤›ml› konuma düflmüflken
neyleyim benim hakk›mda iyi dü-
flünen yabanc›y›!

AAyylliinn  FFeett..

“D ost ac› söyler” diye bir sö-
zümüz vard›r. Ben de “Bü-

tün Dünya”m›z›n dostu oldu¤um
için flimdi size “ac›” söyleyece¤im. 

Her sat›r›n› yararlanarak, bü-
yük bir dikkatle okudu¤um “Bü-
tün Dünya”m›n Eylül 2007 tarihli
say›s›nda rastlad›¤›m bir hata, be-
ni derinden yaralad›. 

Yaz›lar›n› severek ve bir-
çok yeni bilgi ö¤renerek okudu-
¤um Say›n Songül Saydam’›n
“Devlet Benim”  konulu yaz›s›-
n›n bafll›¤›nda, Fransa Kral›
IV. Lui’nin bu sözünün Frans›z-
ca’s› yanl›fl yaz›lm›flt›. Do¤ru ola-
rak yaz›l›fl› “L’etat C’est Moi”
olan bu söz, benim güzel “Bütün
Dünya”mda, “L’etat C’est Mai”
olarak yaz›lm›flt›. 

Yaz›n›n bafll›¤›nda bu hatay›
görünce önce bunun bir dizgi
hatas› oldu¤unu sanm›flt›m. Fa-
kat yaz›n›n içeri¤inde de ayn›
hatan›n yinelendi¤ini görünce,
bunun bir dizgi hatas› olmad›¤›-
n›, üzülerek söylüyorum, bilgi
hatas› oldu¤unu anlad›m. 

Bu tek harflik hatan›n beni
çok üzdü¤ünü bilmenizi istiyo-
rum. Bu beni ilk üzüflünüz. Uma-
r›m son üzüflünüz olsun. 

Sevgilerimi ve sayg›lar›m›
sunar›m. 

““DDoosstt””  NNeevviinn  GGüürrkkaann,,
EEmmeekkllii  TTaarriihh  ÖÖ¤¤rreettmmeennii,,  

KKaayysseerrii..



1 Kas›m 1928 günü, Baflvekil
‹smet Pafla’n›n önerdi¤i bu kanu-
nun görüflülmesinden önce Gazi
Mustafa Kemal, TBMM’yi aç›fl ko-
nuflmas›nda flöyle der:

“Aziz Arkadafllar›m!

“H erfleyden evvel her
inkiflaf›n yap›tafl›
olan meseleye te-
mas etmek isterim.

Büyük Türk milletine, onun bütün
emeklerini k›s›r yapan çorak yol
haricinde, kolay bir okuma yazma
anahtar› vermek laz›md›r... Bu
okuma yazma anahtar› ancak La-
tin esas›ndan al›nan Türk alfabesi-
dir. Basit bir tecrübe, Latin esas›n-
da Türk harflerinin Türk diline ne
kadar uygun oldu¤unu, flehirde,
köyde yafl› ilerlemifl Türk evlâtlar›-
n›n ne kadar kolay okuyup yaz-
d›klar›n› günefl gibi meydana ç›-
karm›flt›r. Büyük Millet Meclisi’nin
karariyle Türk harflerinin kat’iyet
ve kanuniyet kazanmas›, bu mem-
leketin yükselme mücadelesinde
bafll› bafl›na bir geçit olacakt›r.
Milletler ailesine, münevver yetifl-
tirmifl büyük bir milletin dili ola-
rak girecek olan Türkçeye bu yeni
canl›l›¤› kazand›racak olan Üçün-
cü Büyük Millet Meclisi, yaln›z
ebedî Türk tarihinde de¤il, bütün
insanl›k tarihinde de mümtaz bir
sîma kalacakt›r...”

***
‹flte o 1928 y›l›nda Adana’da

Maarif Emini (Milli E¤itim Müdü-
rü) olarak bulunan, sonraki y›llar-
da Sinop’tan milletvekili olan
(1943-1946) ve o tarihlerde ya-
y›mlad›¤› Tanzimat’tan sonraki
Türk edebiyat› üzerindeki incele-
me ve yap›tlar›yla “edebiyat tarih-

çisi” olarak ünlenen ‹smail Habib
Sevük (1892-1954), biri 27 A¤us-
tos 1928’de, di¤eri, Türk Harfleri
Kanunu’nun kabul edildi¤i 1928
Kas›m ay› içinde, o günlerin öne-
mini, duygu yo¤unlu¤unu, heye-
can›n›, coflkulu, gösteriflli ve süs-
lü anlat›m›yla dile getiren iki ko-
nuflma yapar.*

Bugün, yaln›z tarihsel de¤il,
birer ibret belgesi niteli¤indeki
bu konuflmalar›n –ki Adana’da 27
A¤ustos’ta yap›lan ilk konuflma-
n›n befl bin kifliyi aflk›n bir toplu-
lukça izlendi¤i not edilmifltir–
unutuldu¤u, belki de unutturul-
mak istendi¤i köflesinden, bir ke-
re daha, gün ›fl›¤›na ç›kartmak
gere¤ini duyuyorum.

(Konuflma metinlerini asl›na
ba¤l› kalarak yazd›m. Bugün kul-
lan›lmayan baz› sözcüklerin yan›-
na ayraç içinde anlamlar›n›, o
günkü söylenifliyle sözlüklerde
yer almayan baz› sözcüklerin ya-
n›na da köfleli ayraç içinde aç›kla-
malar›n› ekledim.)

YYeennii  HHaarrfflleerriinn  KKaabbuullüü
“Ey ümmî (okuyup yazmadan

yoksun) kalan vatandafllar›m; ey
okuyup yazmay› ö¤renemeyenler,
sizlere hitap ediyorum!

“D ünyan›n her lisa-
n›nda ve her ede-
biyat›nda cehli ka-
ranl›¤a, ilmi nura

benzetirler. Ey karanl›¤a bakan-
lar, ve mezara kadar ayd›nl›k
ümidine veda edenler; sizlere hi-
tap ediyorum!

“Âman›n (körün) ne oldu¤unu
bilirsiniz; gözlerinin içinde ebedî
karanl›¤a gömülüdür, mezara kadar
da öyle gidecektir; mütevekkil (ka-
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Türkiye Büyük Millet Mec-
lisi’nde “Türk Harflerinin
Kabul ve Tatbiki Hakk›n-
da Kanun” 1 Kas›m

1928’de kabul edildi.
Gazi Mustafa Kemal, kanunun

kabulünden önce, 9 A¤ustos akfla-
m› ‹stanbul’da Sarayburnu Par-
k›’ndaki bir toplant›da
Latin harflerine iliflkin
konuflmas›nda halka
flöyle sesleniyordu:

“Arkadafllar, güzel
dilimizi ifade etmek
için yeni Türk harfle-
rini kabul ediyoruz.
Bizim güzel, âhenkli,
zengin lisan›m›z, yeni
Türk harfleriyle ken-
dini gösterecektir... 

“Yeni Türk harfle-
rini çabuk ö¤renmeli-
dir; [onlar›] her vatan-
dafla, kad›na, erke¤e,
hamala, sandalc›ya ö¤retiniz. Bu-
nu, vatanseverlik, milliyetseverlik
vazifesi biliniz. Bu vazifeyi yapar-
ken düflününüz ki, bir milletin, bir
toplumun yüzde onu, yirmisi oku-
ma yazma bilir, yüzde sekseni,
doksan› bilmez; bu ay›pt›r. Bundan
insan olanlar›n utanmas› lâz›md›r...

“Milletin yüzde doksan› okuma
yazma bilmiyorsa, hata, Türk’ün
seciyesini anlamayarak, kafas›n›
birtak›m zincirlerle saranlar›nd›r...”

Gazi, Sarayburnu konuflmas›n-
dan sonra 23 A¤ustos, Tekirda¤’da;
26 A¤ustos, Bursa’da; 1 Eylül, Ça-
nakkale’de; 2 Eylül, Gelibolu’da;

15 Eylül, Sinop’ta; 16
Eylül, Samsun’da; 18
Eylül, Amasya’da; 19
Eylül, Tokat ve Si-
vas’ta; 20 Eylül, fiar-
k›flla ve Kayseri’de
Türk harfleriyle ilgili
verdi¤i dersler yan›n-
da halk›n, özellikle de
memur ve ö¤retmen-
lerin yeni harflere ilgi-
sini denetliyordu.

21 Eylül’de Anka-
ra’ya dönen Gazi,
mutlulu¤unu ve hal-
k›na teflekkürünü

flöyle aç›klam›flt›:
“Türk milletinin, hay›rl› oldu¤u-

na kanaat getirdi¤i bu yaz› mesele-
sinde bu kadar yüksek fluur (bilinç)
ve intikal (anlama, kavrama) ve bil-
hassa istîcal göstermekte (sab›rs›z-
lanmakta) oldu¤unu görmek benim
için cidden büyük bir saadettir.”

Türk Dili

Orhan
Velidedeo¤lu

Türk Harflerinin Kabulü

“Büyük Türk milletine, onun bütün emeklerini k›s›r yapan çorak 
yol haricinde, kolay bir okuma yazma anahtar› vermek 

laz›md›r... Bu okuma yazma anahtar› ancak Latin esas›ndan 
al›nan Türk alfabesidir. Basit bir tecrübe, Latin esas›nda 
Türk harflerinin Türk diline ne kadar uygun oldu¤unu, 
flehirde, köyde yafl› ilerlemifl Türk evlâtlar›n›n ne kadar 

kolay okuyup yazd›klar›n› günefl gibi meydana ç›karm›flt›r.”



derine boyun e¤mifl), ümitsiz, koyu
bir zulmet (karanl›k) içinde yaflar.
Fakat bir gün, bir mucize, bir füsun
(sihir), bir ameliyat onun gözlerini
aç›vermifltir. Oh, ebedî karanl›ktan
›fl›¤a kavuflur. O âma ne kadar se-
vinmifltir, de¤il mi? O sevincin sa-
adeti ne hudutsuzdur, de¤il mi?

“E y ümmî vatandafl! ‹fl-
te sen de flimdi öyle
bir mucize önünde-
sin. Sen ki okuma

yazmaya ölüme kadar veda etmifl-
tin. Senelerce ve senelerce u¤rafla-
rak cehlin karanl›¤›ndan kurtulma-
na hiç imkân yoktu. ‹flte GGaazzii, sa-
na flimdi bu imkân› verdi. Bir iki
ay u¤raflacaks›n; bir iki ay de¤il,
hattâ bir haftal›k emekle, iflte me-
zara kadar tafl›yaca¤›n o karanl›k
gitti ve sen de okuyup yazanlar›n
gündüzü ve nuru içinde olacaks›n.

“fiimdiye kadar biz ayd›nl›kta,
siz karanl›kta, birbirimizi tan›m›-
yorduk. Art›k o gece, GGaazzii’nin flim-
flekli parmaklariyle, siyah bir ke-
fen gibi y›rt›ld›. Art›k siz de, biz de
hep gündüz içindeyiz. Geceler iflte
as›l flimdi gündüz oldu! (Bravo
sesleri, alk›fllar)

“Ey münevverler (ayd›n kifli-
ler), ey yeni harfleri okuyup ya-
zanlar! Sizlere sesleniyorum; ye-
ni harfleri bilmeyene nerede
rastlarsan; sokakta, kahvede, her
yerde, ona bu harfleri ö¤retmeye
mecbursun. Bunu sana yaln›z
GGaazzii emretmedi, millet de sen-
den bunu istiyor. Bu senin hem
hakk›n, hem vazifen, hem flere-
findir. Biri ç›kar da ‘bana zorla
m› ö¤reteceksin’ derse, ‘benim
hürriyetim yok mu’ derse... Ha-
y›r, ey böyle diyen ve böyle dü-

flünecek olan! Sorar›m sana, bu
arz üstünde (yeryüzünde)  da¤-
lara ç›km›fl tek bafl›na yaflayan
m›s›n? Sen ki bu milletin ferdisin,
milletin muzafferse sen de ma¤-
rur, milletin ma¤lûpsa sen de
münhezim (bozguna u¤ram›fl);
milletin zenginse sen de müref-
feh (varl›kl›), fakirse sen de bed-
baht (mutsuz), milletin müstakil-
se (ba¤›ms›zsa) sen efendi,
milletin esirse sen de kölesin!
Hangi hürriyet; iflte bin bir ba¤-
la milletine ba¤l›s›n, bütün mu-
kadderat›n (yazg›n) milletinin
mukadderat›na perçinlenmifl;
hangi hürriyet?..

“‹flte yeni harfler bütün millete
teammüm edince [taammüm: yay-
g›n duruma gelince], bütün millet
mes’ut olacak. Milletin saadetine
kasdedene düflman diyoruz, ona
karfl› silahlan›yoruz. Sen de öyle
düflünmekle bu milletin saadetine
kasdetmifl olmuyor musun?

“Ey münevver, milletine savlet
eden (sald›ran) eli k›rmak nas›l va-
zifense, milletinin saadetine kasde-
decek o zihniyeti k›rmak da öyle
vazifendir. Kara hürriyet yok, kendi
hodgâml›¤›n› [hod-kâm: bencil] mi-
lletinin bedbahtl›¤›nda arayan hür-
riyet yok. fiimdiye kadar felaketleri
yenmek için harpler yapt›k; flimdi
de saadet harbini yapmaktay›z.

“H aydi, ey saadet
harbinin mücahit-
leri; ey yeni harf-
leri nurdan birer

süngü gibi takanlar; haydi, Bafl-
kumandan emir verdi, hep bir-
den ileri!..”

(fiiddetli ve sürekli alk›fllar)
*** 
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Türk harflerinin TBMM’de
kabulünü izleyen ilk gün-
lerde yap›lan ve sanki
Arap harfleriyle konuflu-

yormufl gibi sunulan; ama onlar-
dan kurtulman›n sevincini yans›-
tan, çok sanatl› ikinci konuflma:

EEsskkii  HHaarrfflleerree  VVeeddaa  HHiittaabbeessii
“Çöller ve nebiler (Tanr› buyru-

¤unu bildiren kimseler) diyar›ndan
kalkarak bundan tam on as›r ev-
vel, bafl›n›zda akeller [Arap erkek-
lerinin bafllar›na örttükleri genifl
örtünün kaymamas› için bafla ge-
çirilen ayarl› çember: agel], s›rt›-
n›zda mefllahlar [Arap ileri gelenle-
rinin giydi¤i bütün bedeni örten
uzun ve kolsuz üstlük: mafllah], bi-
zim içimize girdiniz. Hem de bir
eve bir misafir girer gibi de¤il, bir
mahlülde bir mâyî erir gibi (eriyi-
¤e kar›flm›fl s›v› gibi), bir ci¤ere bir
hava sokulur gibi, bir hüviyeti
(kimli¤i) baflka bir hüviyet yapar
gibi bütün benli¤imize kar›flarak
ve bütün benli¤imizi kar›flt›rarak
bin sene evvel içimize girdiniz.

“Bu bin sene içinde Türk dehas›
sana nelerini vermedi ve sen onun
nelerini almad›n? Hattatlar senin
karfl›na geçti; çatlak kam›fl kalemi
sar› (tunç) divitin içindeki siyah mü-
rekkebe bat›rarak, de¤irmi minder-
ler üstünde belleri bükük, bir dizi
kalk›k, tam bin sene boylar›n›z› da-
ha ahenkli, kamburlar›n›z› daha yu-
muflak, flekillerinizi daha mevzun
(ölçülü) yapmak için, tam bin sene,
gözlerinin nûrunu ve dehalar›n›n ib-
da›n› (yarat›c›l›¤›n›) döktüler. O ka-
dar ki, sevgilinin endam›n› o hatlar-
daki eliflere ve yârin çeflman›n›
(sevgilinin gözlerini) hatlardaki vav-
lar›n (Araplar›n “v” harfi) gözlerine
benzetmek adetimiz olmufltu!

“Kad›na f›trat›n (yarat›l›fl›n) en
dilber fliiri derler. Ressam›n f›rças›
ve heykelcinin kalemtrafl› Allah›n
yaratt›¤› o fliirden bile daha mü-
kemmelini yaratm›fl! Ah mefllahl›
harfler, bin sene evvel geldiniz,
Türkün dehas›na dediniz ki: o f›r-
çay› at, bu kam›fl kalemi al, o ka-
lemtrafl› f›rlat, bu tunç diviti önüne
koy, o kad›n› ve o tabiat› b›rak, bi-
zi güzellefltir. Ah, bin sene bize bu-
nu yapmayayd›n›z, biz bin sene sa-
nata ve befleriyete (insanl›¤a) kim
bilir ne lâyemut bedialar (ölümsüz
güzellikte yap›tlar) verecektik.

“Yaln›z befleriyete karfl› müftehir
olacak (övünülecek) de¤il, befleriye-
ti kendimizle müftehir edecek o
eserlerden tam bin sene mahrum
kald›k. ‹flte as›l bu hüsran›n azameti-
ne (beklenene ulaflamaman›n yaratt›-
¤› ac›n›n büyüklü¤üne) a¤l›yoruz!..

“N e malûmm›ydi, di-
yorsunuz; öyle dâhi
ressamlar ve hey-
keltrafllar yetifltire-

ce¤iniz neden belli miydi, demek
istiyorsunuz? Yok, bundan, bir bafl-
kas› flüphe etse bile sizin buna bir
zerre flüpheye hakk›n›z olamaz.
Bak›n›z sizin o e¤ri bü¤rü flekilleri-
nizi FFuuzzuullîî eline ald›, onlardan yap-
t›¤› her m›sraa titreyen ve titreten
birer kalp koydu. O m›sralardan
mürekkep (oluflturulmufl) her fliire
elemden bir umman derinli¤i verdi,
o çaprafl›k m›sral› fliirler ebediyyete
h›çk›r›yor. NNeeff’’ii, senin flekillerinden
dizilmifl m›sralar› birer mi¤fer gibi
yekdi¤erine çarpt›. Onun elinde
havas›z kalm›fl bir kartal gibi hay-
k›rd›n! NNeeddiimm’in elinde ise seni bir
billûr zemzeme (na¤meli ses, ezgi)
ve bir gümüfl fuvvara [fevvar ’dan



fevvâre: f›skiye] sand›k. Zevk-ü ta-
rapla nak›fll› fluleler serpen bir
“flehrâyin” gibi (zevk ve nefle ile
süslü p›r›lt›lar saçan gösteriflli flen-
likler gibi) gözlere nur ve kalplere
surur [sürûr : sevinç] oldun. 

“M efl’aleleri yanarda-
¤›n a¤z›ndan tutufl-
turunuz. Ateflten bi-
rer pervaz halinde

(uçuflan atefller gibi) karanl›klar› y›rta
y›rta her mefl’ale bir yere kofluyor.

“Nam›k Kemal’in elinde iflte bu
hale geldiniz. Her m›sra›n›z onun
ruhunun volkanlar›ndan alevlendi.
Ve her m›sra bir mefl’ale gibi gitti¤i
kalpleri alevlendirdi. Hâmit’in eline
düflünce de seni bazan homurtulu
bir girdibat [gird-bâd ’dan gird-i
bad: dönerek esen rüzgar, girdap]
gördük, bazan bir ishak (sesi doku-
nakl› bir kufl) gibi terennümünü
(güzel ve tatl› sesini) dinledik. An
oldu ki, arfla çakan flimflekler gibi
haflmetli, an vard› ki bahçede aç›l-
m›fl çiçekler gibi muattard›n (güzel
kokuluydun). Hâflim ise seni gözle-
rin görmeye al›flmad›¤› yeni ziyalar-
la ve elmas trafl ifllemeli salk›mlarla
bir âvize gibi parlatt› ve onun elin-
de böyle âvize gibi salland›n!

“Bu millet bunlar› hem de se-
ninle yapt›. Senin o akelli ve mefl-
lahl› k›yafetini evire çevire, iri ke-
mikli kelimelerimizi senin ince
zarflar›nda eze büze, baz› kelime-
leri bir zürafa boynu gibi uzatarak,
baz› kelimeleri cendereye konmufl
gibi s›karak, bu millet bu ifli bin
senedir bin bir emekle yapt›. Seni
kendimize intibak ettirece¤iz diye
bin sene kendi güzel dilimizi inlet-
tik. Bu bin senelik iniltiden ve bu
bin bir emekten sonra, sana bir

milletin verebilece¤i en son kemâ-
li (olgunlu¤u) verdik. Lâkin ne bi-
lelim, me¤er o en son kemâl sana
en kat’i zeval (yok olma) imifl!

“Ölüflün, diriliflimiz oluyor. Zara-
r›m›z fâni (sona erici), kâr›m›z na-
mütenahidir (sonsuzdur). Âtinin o
layetenahiyetine, hâlin bu fâniyeti
feda olsun! (Gelece¤in o sonsuzlu-
¤u u¤runa, bugünkü durumun tüke-
nifli gözden ç›kar›ls›n!) Bunu düflü-
nüfldür ki, bize ölümünü düflündür-
müyor. Kalan diri, istirapsa [›st›rap-
sa] kalmas› neye? Giden ölü, îtilâ ise
(yüceltilmifl ise) gitmemesi neye?
Ferdin üzüntüsü, ki millete saadettir,
o üzüntüden üstün zevk olamaz.

“Cenazeni teflyi ederken (u¤urlar-
ken) gözlerde yafl yoksa sebep bu;
kalplerimiz sevinçle çarp›yorsa se-
bep bu, ruhlar›m›zda matemin rüku-
detine bedel (durgunlu¤una karfl›l›k)
hayatiyetin cûfl ve huruflu (coflkulu
ça¤lay›fl›) varsa sebep bu. Yeni haya-
ta at›lanlar›n heyecan›, ufuktan ufka
s›çrayanlar›n hamlesi, varl›klar› adem
(yok), ademleri (yokluklar›) var
edenlerin iradesi; geceleri parçalaya-
rak sabahlar› açanlar›n, zamanlar› bir
birine çarparak as›rlar› yekdi¤erinde
çalkayanlar›n, tarihleri yerlere serni-
gûn [ser-nigûn: bafl afla¤›, tepetaklak]
ederek yerlerden tarihleri yaratanla-
r›n iman›: Haydi, ey bundan on as›r
evvel çöller ve nebiler diyar›ndan
kalkarak, bafl›n›zda akeller, s›rt›n›zda
mefllahlar içimize giren, bütün benli-
¤imize kar›flarak bütün benli¤imizi
kar›flt›ran bin senelik harfler, haydi,
ebediyen Allaha ›smarlad›k!..”•

[*] Taha Toros, Türk Hatipleri,
Güney Matbaa ve Gazetecilik
T.A.O. 1950 
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Sözcük bilginizi denetledikten sonra, do¤ru yan›tlar için 16’nc› sayfam›za bak›n›z

1. aristokrasi (frans›zca) –
a) Aristoteles’in önedi¤i yönetim
biçimi b) soyluerki c) krall›k
ç) hanedanl›k

2. oligarfli (frans›zca) –
a) tak›merki b) seçkinler
yönetimi c) diktatörlük ç) tek
kifli yönetimi

3. otokrasi (frans›zca) –
a) kendi kendinin yönetimi
b) tek kifli yönetimi c) askeri
yönetim ç) padiflahl›k

4. meritokrasi (frans›zca) –
a) hak edenler yönetimi
b) iyilerin yönetimi
c) varl›kl›lar›n yönetimi
ç) hünerlilerin yönetimi

5. monarfli (frans›zca) –
a) tek kifli yönetimi b) liyakatli
kifli yönetimi c) az›nl›k yönetimi
ç) dinsel yönetim

6. plütokrasi (frans›zca) –
a) mollalar yönetimi b) ço¤ul
yönetim c) güçlülerin yönetimi
ç) varl›kl›lar›n yönetimi 

7. demokrasi (frans›zca) –
a) laik yönetim b) cumhuriyet
c) ço¤unluk yönetimi
ç) seçkinler yönetimi

8. teokrasi (frans›zca) –
a) dinsel bak›fl b) din
adamlar›n›n yönetimi c) ruhban
s›n›f erki ç) dinsel yönetim

9. laiklik (frans›zca) –
a) din karfl›t› yönetim b) devlet
ifllerini dinin etkisi d›fl›nda
tutmak, laisizm ç) dinsizlik
ç) dinsel özgürlük

10. cumhuriyet (arapça) –
a) ulusal egemenlik
b) ço¤unluk yönetimi ç) meflruti
yöneyim ç) halk yönetimi 

11. sekülarizm (frans›zca) –
a) dünyac›l›k b) yaflamsall›k
c) dünyasall›k ç) öteki dünya
karfl›tl›¤›

12. fundamentalizm (frans›zca)
– a) din yanl›l›¤› b) din ba¤l›l›¤›
c) köktendincilik ç) dindarl›k

‹lk 
Dersimiz
Türkçe

Saniye
Özden
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1. aristokrasi (frans›zca) – soyluerki. He-
men hemen tüm yönetim terimlerinde ol-
du¤u gibi, Frans›zca’ya Yunanca’dan geç-
mifl olan “aristokrasi”, “aristos” (en iyi) ile
seçti¤imiz sözlüklerde oldu¤u gibi “yöne-
tim”, “güç” anlam›na gelen “kratia” sözcü-
¤ünün bilefliminden oluflmufltur. “Erk” söz-
cü¤ü ise Öztürkçe’dir; “bir fleyi yapabilme
gücü”, “iktidar” anlam›ndand›r. 

2. oligarfli (frans›zca) – tak›merki. Antik
Yunanca’dan kalma, Türkçe’ye Frans›z-
ca’dan geçme bu terim “birkaç kiflinin,
bir küçük zümrenin yönetimi” anlam›n-
dand›r. Belirli bir yönetim içinde etkin
olan küçük gruplar da “oligarflik zümre”
diye adland›r›l›r. 

3. otokrasi (frans›zca) – tek kifli yöneti-
mi. Bu sözcü¤ün de Türkçe’ye ulaflmas›
üsttekiler gibidir. Bir hükümdar›n ya da
birkaç kifli d›fl›nda kimsenin yönetimde
söz sahibi olmad›¤› yönetim biçimi. Es-
kiden “Mutlak›yet” denirdi, Öztürkçe
önerisi “saltç›l›k”.   

4. meritokrasi (frans›zca) – hak edenlerin
yönetimi. Meritokrasi kavram›, aristokrat-
lar›n bir sav› olarak do¤du. Ancak, aris-
tokratlar›n mülkiyeti karfl›s›nda yeni bir
zengin s›n›f do¤unca (burjuvazi) bu kav-
ram yeni zengin s›n›f› gösterir oldu. Bu-
gün de tart›flmal› bir kavramd›r.

5. monarfli (frans›zca) – tek kifli yönetimi.
Osmanl›’daki yönetim, padiflahl›k, tam
bir “monarfli”ydi. 19’uncu yüzy›lla birlik-
te “Mutlak›yet” de dendi. Yeni Osmanl›-
lar, kimi terimlerin Osmanl›ca’s›n› kullan-
may› seviyorlard›. 

6. plütokrasi (frans›zca) – varl›kl›lar›n yö-
netimi. Eski Yunan uygarl›¤›nda tüm yö-
netim biçimleri denenmifl ya da var olan-
lara belirli bir ad verilmiflti. Plütokrasi bu-
gün de “zenginler yönetimi, egemen züm-
re yönetimi” anlam›nda kullan›lmaktad›r.

7. demokrasi (frans›zca) – ço¤unluk yöneti-
mi. Art›k Türkçeleflmifl, daha do¤rusu ev-
renselleflmifl bir sözcük olan demokrasi,
Yunanca “demos” (halk, tüm insanlar),
“kratia” (yönetim) kavramlar›n›n bileflimin-
den oluflur. Bu sözcük de Türkçe’ye Fran-
s›zca’dan geçmifltir.

8. teokrasi (frans›zca) – dinsel yönetim.
“Theos” (tanr›), “kratia” (yönetim) sözcük-
lerinin bileflimi olan terim, egemenli¤in
din temsilcilerinde, ruhban s›n›fta oldu¤u
bir yönetim biçimidir. Vatikan Devleti, ti-
pik bir teokrasidir. 

9. laiklik (frans›zca) – devlet ifllerini dinin
etkisi d›fl›nda tutmak, laisizm. Laiklik de
Antik Yunan terimidir. Sözlük anlam›,
“Siyasal ve toplumsal sistemin din ve
devlet ayr›l›¤› ilkesine dayanmas›; bunu
savunan anlay›fl”t›r.

10. cumhuriyet (arapça) – ulusal egemen-
lik. “Cumhur” Arapça, “halk, umum, her-
kes” demek. Latince “repubblica” sözcü-
¤ünün tam karfl›l›¤›. Baflka hiçbir ayr›ca-
l›kl› grubun, zümrenin ya da s›n›f›n de¤il
egemenli¤in tüm ulusta, tüm halkta oldu-
¤unu yönetim biçimi. 

11. sekülarizm (frans›zca) – dünyac›l›k.
Asl›nda “dünya iflleri”, dünyevi ifller an-
lam›nda kullan›l›r; ama sözcü¤ün kökü
Latince seeculum (dünya).  Ahireti de¤il
de dünyan›n sorunlar›yla ilgili her fleyi
gözetmek, dünya ifllerini önemseyerek
devleti yönetme biçimi anlam›ndaki söz-
cük, Frans›zca “Secularisme”den geçmifl.
Türk  Dil Kurumu “dünyac›l›k” olarak ta-
n›mlamakta; ama “zamansall›k” kullan›-
m› da unutulmamal›. 

12. fundamentalizm (frans›zca) – kökten-
dincilik. En çok kullan›lan sözcüklerden
biri. Ama Türkçe’si “köktendincilk” de
yayg›nlafl›yor; biraz özen gösterilse, tü-
müyle yerleflecek de... 

‹lk 
Dersimiz
Türkçe

Yan›tlar

15’inci sayfam›zda yer alan sözcüklerin do¤ru karfl›l›klar›
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Mustafa Kemal Atatürk’ün naafl›n›n ‹stanbul’dan
Ankara’ya götürüldü¤ü 19 Kas›m 1938 tarihli

“Cumhuriyet” gazetesinin birinci sayfas›.

Lütfen sayfay› çeviriniz →
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Tabutu arkas›ndan, dün, bütün ‹s-
tanbul’u bir etek gibi çekti götürdü.
‹ki kilometreden fazla uzayan mev-
kip, ilâhî bir sadelik ve huzur için-

de ona yak›fl›r bir vakarla a¤›r, a¤›r yürür-
ken yüreklerden için için elem s›z›yordu.

Günlerden beri yafl döke döke kuru-
mufl gözlerin k›zarm›fl derinliklerinde mil-
lî kederin flüphesiz ifadesi okunuyor ve
onu ebedi makam›na u¤urlayan muzika-
n›n hazin notalar› gönüllerin en hassas tel-
lerini titretiyordu.

Gördüm ki, bu adam bizi sade bir mil-
lî felaketten kurtarmakla, sade bizi dün-
yaya tan›tmakla, sade bizi medeniyete
ulaflt›rmakla, sade bize benli¤imizi ba¤›fl-
lamakla kalmam›flt›. Ölümüyle bize ac›-

man›n, elem
duyman›n ve
bir millî yas
ile millî vicda-
n›m›z› s›zlan-
d›rman›n da
ulviyetini gös-
termifl, hatta
tatt›rm›flt›.

Ölüm, insanlar›n –marazi haller müs-
tesna– hiç istemedikleri ve daima içtinap
ettikleri ac› bir fley. Onun için ölüme g›p-
ta edilmez. Lakin ne bahtiyar adamm›fl, ne
talihli adam imifl! Büyük adamlar›n bafl›n-
da belki en talihlisi imifl. Çünkü hayat›nda
her tuttu¤unda muvaffak oldu, her istedi-
¤ini yapt› ve iyi yapt›; ve eserini emin el-
lere b›rakarak gözünü yumarken kâinat›
ard›ndan a¤latt›.

Ne Türk sanca¤› bir daha bu kadar bü-
yük, bu rütbe flanl› bir cesedi örter, ne dün-
ya bayraklar› bir daha bu kadar vakur, bu
rütbe asil bir ölümün önüne serilebilir.

O bir kere do¤mufltu, bir kere öldü...•

Tan, 20.11.1938

Yeni Türkiye Ankara’da do¤du. Ankara, 1923’ten
sonra her gün bir safha daha tekemmül eden
manzaras› ile, yeni Türkiye’nin bütün ümran ve
teknik inkiflaf›n› kendinde hulâsa eder: Harabe-

ler içinden f›flk›ran yepyeni bir flehir; ink›razlar içinden
f›flk›ran yepyeni bir vatan. ‹nk›lâb›n bütün mutlak ve
mücerred, göze görünmeyen k›ymetlerini, mücessem
ifadesinde, teker teker müflahadeye imkan verecek tarz-
da gözönüne koyan Ankara, bize her zaman, Atatürk’ün
bafl›nda gizli modern ve mâmur bir Türkiye rüyas›n›
ebedi ve aç›k bir resim halinde göstermifltir: Atatürk’ün
tahakkuk ve tecessüm etmifl en güzel rüyas›d›r.

Bugün onun cenazesini karfl›layan Ankara, gözleri-
ni bir yumsa, on befl sene evvel g›rtla¤›na ç›kan batak-
l›¤›n ve on befl sene evvel g›rtla¤›n› kurutan bozk›r›n
nas›l bir harikulâde istihale ile flimdiki modern flehre
dönüverdi¤ini hat›rlayacak, sonra da, gözlerini açar aç-

maz, iki vatan, iki devir,
iki tarih aras›ndaki fark›
derhal karfl›s›nda bula-
cakt›r. Bu mucizeli isti-
haleyi yapm›fl insanlar›n
bafl›nda gelen Ata-
türk’ün trenden ayakla-
r›yla de¤il, baflkas›n›n
elleriyle ve dimdik de¤il,

tarihin en k›ymetli, fakat en hazin hediyesi halinde, bir
tabut içinde indirildi¤ini görünce, ne kadar a¤lasa, dö-
¤ünse, y›rt›nsa yeridir.

Fakat Ankara bir flehir halinden bir sembol haline
yükseleli çok var. Ankara art›k ne sadece bir flehir, ne
sadece bir vilayet, ne de sadece bir merkezdir; bir vatan,
bir zafer ve bir ink›lâp hulâsas›d›r. Atatürk’ün de bir in-
san halinden bir sembol halinde yükselifli yeni de¤ildir.
Atatürk de ne sadece bir insan, ne sadece bir fief, ne sa-
dece bir kahramand›. Bir millet, kollektif bir fluur, millî
bir kudret hulâsas›yd›.

Bu iki sembol flimdi tek bir cevher halinde birlefliyor.
Bu cevhere Türkiye’nin Bafl›, Kalbi, Ruhu, ne derseniz
deyiniz, fakat unutmay›n›z ki, O mezar›n içinde de¤ildir,
O canl› bir vatan hulâsas›d›r ve mezar onun içindedir.•

Cumhuriyet, 21 ‹kinciteflrin (Kas›m) 1938 

G›pta Edilen
Yegane Ölü

Burhan Felek

Ankara 
Ve Atatürk

Peyami Safa

Ölümün
Ac›s›yla
Yazd›lar
Bu bölümdeki yaz›lar,
tan›nm›fl yazarlar›m›z›n
O’nun ac›s›yla  kaleme
ald›klar› ve 10 Kas›m
1938 tarihini izleyen
gazetelerde yay›mlanan
yaz›lardan derlenmifltir. 
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Gençler:
Bundan yirmi sene önce ben

de sizin gibi bugün a¤lad›¤›n›z,
ça¤lad›¤›n›z gibi dertli, elemli,
coflkun ve ateflliydim. Ben de si-
zin gibi kürsüler üstüne ç›kar, en
gür sesimle yaslar›m›, hicranlar›-
m› hayk›r›rd›m. Bundan yirmi
sene önce, ben de sizin gibi
yumruklar›m› göklere kald›r›r,
karfl›mdaki genç kalabal›¤› yüre-
¤imden kopan h›çk›r›kl› sözler-

le coflturur, kükretirdim. Fakat
bütün bunlar ne içindi,  bili-
yor musunuz, gençler, biliyor
musunuz? Can çekiflen vatan
içindi, ölen devlet içindi, bafls›z
ve periflan kalan millet içindi.

G›pta ediyorum size, gençler;
siz de bugün hayk›r›yorsunuz,
a¤l›yorsunuz; yasl› ve hicranl›s›-
n›z; dertli ve elemlisiniz. Fakat
ne için ve kimin için? Bizim ölü-
müne a¤lad›¤›m›z vatan› kurta-
ran için, y›k›lan devleti yeniden
kuran için, bafls›z ve periflan
Türk milletine bafl olan kahra-
man için... O’nun hat›ras›n› ana-
rak, O’nun ölümüne yanarak,
O’nun hür yaratt›¤› vatanda, an-
cak istiklâl havas›n› içmifl gö¤üs-
lerinize O’nun sevgisi, O’nun
gururu dolarak a¤l›yorsunuz. Si-
ze g›pta ediyorum. Do¤um tari-

hiniz, ‹stiklâl mücadelesinin do-
¤umuna rastl›yor. 

Size g›pta ediyorum, gençler;
kara bayraklarla ink›raz› remze-
dilmifl bir devrin ac›, öldürücü
zehrini tatmaks›z›n O’nun açt›¤›
tarihi ça¤›n içinde dünyaya gel-
diniz. Size g›pta ediyorum.

Sözleriniz beni a¤latt›. Gözle-
riniz beni a¤latt›. Ölümüne a¤la-
d›¤›n›z büyük insan, sizi dinle-
yenler aras›nda bulunsayd›, (ah
bulunsayd›...) kimbilir, O nas›l
coflar, taflar ve bahtiyarl›klar›n
en ilâhîsini nas›l bir heyecan
tufan› içinde duyard›. En çok
duyan O idi. Öyle duymasayd›
siz, bugün böyle her kula nasip
olmaz bir asaletle atefl dolu yü-
reklerinizi bu kadar necip bir
boflal›flla milletin kalbine döke-
bilir miydiniz? 

Gençler, size g›pta ediyorum;
koskoca Türk milletine, O’nu a¤-
latmak emniyet ve tesliyet verebil-
diniz. Sizden önceki nesilden olup
da Büyük Ata’s›ndan ödev alm›fl
bulunanlar, yar›n size, ellerindeki
vazifeyi teslim ederlerken fanilere
vadedilmifl huzur ve gururun en
yükse¤ini hissedecekler. 

Size g›pta ediyorum, gençler;
on yedi milyona istikbali iflaret
ve ebedilî¤i  hissettirdiniz. Vatan
topra¤› üstünde vücuda getirdi-
¤iniz kalabal›¤›n kaynayan, co-
flan, koyu sath›n›, aziz Ata-
türk’ün göklerden yere akseden
gölgesi olarak takdis ediyorum.
Gençler, size g›pta ediyorum; si-
ze g›pta ediyorum gençler!...• 

Tan, 19.11.938

Ata’n›n naafl› Ankara’da.
O’nu, evvelki gün ‹stanbul,
görülmemifl bir teessür ve
heyecanla son defa selam-

lam›flt›. Dün de, ‹zmit’ten itibaren
Ankara’ya kadar demiryolu güzergâ-
h›ndaki yüzlerce kilometrelik Anado-
lu topra¤›, her kar›fl›n› ayr› ayr› kur-
tard›¤› yerler, onun son geçifli önün-
de gözyafllar› dökerek e¤ildi. Bugün
de Ankara, kendi yaratt›¤› flehir, ona
son hürmet ve tazim vazifesini a¤la-
yarak yapacak. Devlet merkezinin
Devlet fiefi’ne son selam›nda, yaln›z

Ankara’n›n de¤il, bütün Türkiye’nin
ve bütün dünyan›n selam ve hürme-
ti mündemiç bulunacakt›r. Bugün,
Ankara’da bu Büyük Türk’ün naafl›
önünde e¤ilen bütün medeniyettir,
bütün insanl›kt›r. Çünkü bu Büyük
Türk, ayn› zamanda büyük insand›r
ve medeniyetin en büyük hâdimle-
rinden biridir.

‹htiyar dünya, nice büyük fatih-
ler, cihangirler gördü; fakat bunlar›n
birço¤u, kan selleri üstünde yüksel-
diler, maddeten yükseldikçe manen
alçalanlar› çoktur. Bütün dünyaya
tahakküm etmek h›rslar›, onlar›n de-
halar›n›, medeniyeti yiyen bir dev
haline getirdi. Halk adam› olarak ifle
bafllad›lar, fakat zafer onlar› sarhofl
etti; demokrat iken despot, halk ço-

cu¤u iken halk› hor görüp imparator
oldular. Kendileri için can veren hal-
k›n kemikleri üstünde kurduklar›
saltanat› halk› ezmek için kulland›-
lar. ‹nsan olduklar›n› unutarak in-
sanl›¤› çi¤nediler. Cihangir olarak
ülkeler fethettiler; fakat medeniyetin
kalbini fethedemeden bu dünyadan
göçtüler. Atatürk, bu çeflit büyük
adamlardan olmad›. O, Türk yurdu-
nu kurtard›ktan sonra k›l›c›n› k›n›na
koydu. Vatan› parçalanmak tehlike-
si varken bir harb ilâh› olan bu Bü-
yük Türk, memleketini ve milletin
istiklâlini kurtar›nca hemen bir sulh
perisi oldu. Kendisine inanan ve
gösterdi¤i yolda can veren halk
kütlelerini, yeni maceralar peflinde
koflturmad›, öldürtmedi. Halk çocu-
¤u oldu¤unu asla unutmad›. Bunu
unutmad›¤› için de, hep halk içinde
ve halk için çal›flt›. Kendini daha
fazla yükseltmek için, aras›nda ya-
flad›¤› halk› yükseltti. O baflbu¤luk-
tan tacidarl›¤a inmedi, fakat halk›n
bafltac› oldu. O, kurtard›¤› memle-
keti, tarihte çok görüldü¤ü gibi, tek-
rar bat›rmad›; milleti ben kurtard›m;
hayat›n› bana borçludur, ne istersem
yapar›m, diye düflünmedi. Bir hasta-
y› ölümden kurtaran doktorun nas›l
o adam› öldürmeye hakk› yoksa, bi-
lâkis daha sa¤lam yaflatmak, nas›l
vazifesi ise, O da, öyle yapt›; mille-
tin nabz›n› elinden b›rakmad› ve
kendi ölürken onu, güzel, sa¤lam,
kuvvetli ve ebed-payidar olarak b›-
rakt›. ‹nsanl›¤a, medeniyete hizmet
etti¤i içindir ki bugün Ankara’da ta-
butu önünde bütün insanl›k ve me-
deniyet hürmetle e¤iliyor ve mate-
mini tutuyor.•

Cumhuriyet, 
21 ‹kinciteflrin (Kas›m) 1938

Size G›pta
Ediyorum

Hasan Ali Yücel 

Huzurunda
Dünyan›n

E¤ildi¤i Adam

Abidin Daver



Gözlerimi yanan meflalelere dald›rd›m. Bunlar
uzanm›fl kollar›m›z ki, avuçlar›na tutuflan gönül-
lerimizi atm›fl›z, alev alev yan›yor. Alev alev ya-
nan gönüllerimize gözlerimi dald›rd›m. Ne ilâ-

hî bir yan›fllar› var! Bunlar, öyle alevler ki, kendilerini per-
vanelere de¤il, h›çk›r›klara tavaf ettiriyor ve bu h›çk›r›klar
bitmiyor. Bir kap›dan girip bir kap›dan ç›kanlar›n her bi-
ri bu kubbeye bin yeni h›çk›r›k kat›yor. Bu kubbe alt›n-
da hava kalmam›flt›r, h›çk›r›k teneffüs ediyoruz.

K›rk sekiz saatten beri uykusuzum. Bu mihrab›n öyle
bir cazibesi var ki, ayr›l›nm›yor. Ancak dizlerimin derma-
n› kesilince iç salonlardan birine giriyor, bir kanapeye ili-
flip Saray’›n çak›ll› yollar›n› dolduranlara bakarak biraz
dinleniyor tekrar oraya dönüyorum ve ne zaman oraya
dönsem de¤iflmeyen iki fley görüyorum:

Tabut befl adam.
Halk ak›n ak›n geçiyor, ordunun en temiz çelikten

sayg›s›n› sunan bilekler de¤ifliyor, polisler de¤ifliyor, fa-
kat yanan alt› meflalesi ile bu ta-
but ve bu siyah elbiseli befl
adam de¤iflmiyor. Topuklar›n›
askerce birlefltirmifller, tabanla-
r›ndan parkeye yap›flt›r›lm›fllar-
m›fl gibi, dondurulmufllarm›fl gi-
bi k›m›ldamadan oradad›rlar.

Bunlar befl adamd›r ki, yafla-
d›¤› devirde yaflam›fl, ölmeyi bi-

le herkesin bir nimet sayd›¤› büyü¤ün yan›nda, onunla
bir çat› alt›nda yirmi y›l bulunmufl olmak gibi eflsiz bir sa-
adeti tatm›fllard›r:

Gece yar›s›ndan bir saat sonra, sayg› seli dinince, nö-
bet de¤ifltiren generallerin ard›ndan, onlar›n da, can ev-
lerinden vurulmufl gibi yorgun ad›mlarla iç salonlara geç-
tiklerini gördüm. Onlar› konuflturmadan, K›l›ç Ali’den
birkaç hat›ra, Mehmet’ten son günlere ait birkaç not al-
madan yahut onlar›n konufltuklar›n› duyup kaydetmeden
bu tarihi geceleri dilsizlikten kurtarmaya imkan m› vard›?
Dolmabahçe’nin bir labirenti and›ran bombofl dar kori-
dorlar›n› dolaflarak son tarih kongresinin topland›¤› bü-
yük salona gelince, generaller paltolar›n› giyip veda etti-
ler, saylavlar Baflyaver Celâl’in odas›na girdiler.

Bir an gözlerim generallerden birine, Selimiye ku-
mandan› genç Osman Tufan’›n levent endam›na tak›ld›.
Onun bir gün evvel bu sarayda ö¤le yeme¤inde söyledi-
¤i flu sözleri tekrar duyar gibi oldum.
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Dolmabahçe’de
Son Gece

Nizamettin Nazif

“Tabutu generaller tafl›yacak
dedikleri zaman Ata’n›n bir seya-
hat esnas›nda bana okuttu¤u bir
fliiri hat›rlad›m: 

‘Çekmez küre’nin s›rt› bu tabu-
tu cesimi...’

“Bu böyledir de, be hey
Atam, ya benim s›rt›m bu tabutu
nas›l tafl›r?”

Sonra Baflyaver’in odas›na do¤-
ruldum. Dolmabahçe Saray›’n›n bu
odas›na, salona iki kap›s› olan bir
koridordan geçilir ve yan›nda nö-
betçi yavere mahsus bir baflka kü-
çük oda vard›r.

Kap›s› aç›kt›. ‹çeriye bakt›m.
Yaver fiükrü bir büyük rütbeli su-
bayla konufluyor ve bir koltukta
saylav Cevat Abbas gözlerini meç-
hul bir köfleye dald›rm›fl düflünü-
yor. Hafif hafif sesler gelen Baflya-
ver odas›na girdi¤im zaman bana
büyük bir nezaketle yer gösterdiler. 

Burada adli t›p üstadlar›ndan
Doktor Hayrullah da vard›. Bir da-
kika sonra odaya Profesör Neflet
Ömer girdi ve Doktor Hayrullah,
bana yar›da kalm›fl bir sözü tamam-
l›yormufl zann›n› veren bir tav›rla:

“O gazete, bu haberi nas›l uy-
durabilmifl?” dedi. “Atatürk’ün son
günlerde sa¤ elini oynatamad›¤›
iddias› sadece ay›p ve yaland›r. Ne
demek? Felç mi gelmifl sa¤ eline
ki, bu el oynat›lamam›fl.”

Baflyaver Celâl ma¤mum bir
sesle onu teyit etti:

“Ben pazartesi günü akflam› ya-
n›na girdi¤im zaman, kap›n›n önün-
de durmufltum. Kolunu uzatt›, iflaret
etti, yata¤a yaklaflt›m. Sonra sal› ak-
flam›, Hasan R›za odaya girmiflti...”

Profesör Neflet Ömer sözü-
nü kesti:

“Ben de oradayd›m.”

“Evet... Siz de orada idiniz...
Hasan R›za, ‘Buz vereyim mi

efendim?’ dedi¤i zaman cevab›:
‘Evet veriniz,’ olmufltu ve Hasan
R›za buz verdikten sonra, ‘‹yi geli-
yor mu efendim?’ derken, kolunu
yine oynatm›fl ve ‘Pek iyi,’ demiflti,
çok iyi dikkat ettim.”

Doktor Hayrullah, pek muzta-
rip bir sesle:

“Bu tarihi hadisenin bir tari-
hi noktas› unutulmamal›d›r. O
üç çocuk gibi hastabak›c› dünya-
da bulunmaz.”

Profesör Neflet ilave etti:
“Evet... Mehmet, R›dvan ve

Binbir’in yapt›¤›n›, bir hastabak›c›
yapamaz. Zira buna insan takati
yetmez. Bu üç çocuk onun bafl›
ucundan dokuz ayda bir defa ay-
r›lmam›fllard›r. Uyumad›lar, yemek
yemediler ve bakt›lar.”

K›l›ç Ali derin derin içini çekti:
“Nur içinde yats›n...”
Odada bir an bir sükût oldu.

Bundan istifade ederek bir merak›-
m› tatmin etmek istedim.

Adlî t›p üstad› Hayrullah’a
sordum:

“Fethimeyit yap›ld› m›?”

Hepsi hayretle yüzüme
bakt›lar. Doktor böyle bir
suale muhatap olmaktan
azap duydu¤unu ihsas

eder bir sesle mukabele etti:
“Fethimeyit mi? Böyle bir fley

düflünmedik bile.”
Baflyaver:
“Dünyan›n en selahiyettar t›p

üstadlar› taraf›ndan o kadar dik-
katle muayene edilmiflti ki...” dedi.
“Bilinmeyen taraf› kalmam›flt›. Fet-
himeyit neyi ö¤retecekti?”

Fikrimi flöyle izah ettim:



“Geçenlerde Romanya
Kraliçesi öldü, kal-
bini ç›kard›lar, bey-
nini ç›kard›lar. fiim-

di, kalbi çok sevdi¤i saray›n›n bir
köflesinde ve beyni müzededir.

“Pilsudski’ye de böyle yapt›lar...
Sonra naafl tahnit edildi¤ine göre...”

Profesör Hayrullah, çok insa-
ni bir sayg› içindeydi. Gözleri-
ni dald›rarak:

“Bu haber do¤ru de¤il...” dedi.
“Naafl tahnit edilmedi. Biz, burada-
ki bütün tabipler Ata’n›n kalbini ve
beynini saklamak cihetini akl›m›za
bile getirmedik.”

K›l›ç Ali, dalg›n dalg›n: 
“Kalbi çarp›yor...” diye söylen-

di, “‹flte içerde. Beynine gelince
eseri meydanda.”

Profesör Hayrullah devam etti:
“Bu cesedi profane etmek

olurdu. Böyle bir fleye cüret ede-
mezdik. Hatta profane etmekten,
kudsiyetini ihlal etmekten çekin-
dik, bütün arzumuza ra¤men öp-
medik bile.”

Bunun üzerine di¤er bir tarihi
noktay› tesbit etmek istedim. Pro-
fesör Neflet Ömer’den flu sualime
cevap vermesini rica ettim:

“Hastal›k ne zaman deklare
oldu?”

Profesör sualimi cevaps›z b›-
rakmad›. Büyük bir nezaketle:

“Son Bursa seyahatinden ve
Yalova’ya gelmezden önce.”

“Bursa’da iken Atatürk rahat-
s›z m›yd›?”

“Maalesef... Evet.”
Bu k›sa cevap ile içim burkulu-

verdi. Zira o seyahatinde Ata-
türk’ün yan›bafl›ndayd›m. Günler-
ce gece yar›lar›na kadar devlet ifl-
leri ile u¤raflm›flt›. Bursa Belediye-

si’nin balosunda, ne nefleli kahka-
halar›, ne dinç bir yürüyüflü vard›.
Saatlerce dansetmiflti, saatlerce
flark› söylemiflti.

“Bu hastal›k tedavi edilebilir mi?”
“Maalesef hay›r.”
“Bu hastal›¤a karfl› bir bünye-

nin azami ne kadar tahammü-
lü olabilir?”

“Nihayet bir y›l; fakat böylesi
milyonda birdir.”

“Atatürk ne kadar taham-
mül edebildi.”

“On bir ay.”
Adlî t›p üstad›, hem bir hakim

vakariyle, hem bir tabip selahiye-
tiyle bu sözleri tasdik etti:

“Kendilerine t›bb›n bütün im-
kanlar› ile, azami surette itina
edilmifltir. Bundan ötesine t›bb›n
aczi müsellemdir.”

O da gene bir k›sa sükûta gö-
müldü. D›flardan çak›llar› çi¤neyen
ayaklar›n sesi geliyor, ar› kovan›
u¤ultusu ile halk geçiyor, durma-
dan, bitmeden geçiyordu flimdi he-
pimiz sözleflmifl gibi bu seslere ku-
lak vermifltik. Birden K›l›ç Ali elini
dizine vurarak do¤ruldu:

“Son dakikas› görülecek fley-
di...” dedi. “Kumanda eder gibi öl-
dü. Dalg›nd›, birdenbire gözleri
aç›ld›. Gözbebekleri ›fl›ldad›, t›pk›
cephedeki gibi, bir emir vermek
ister gibi dudaklar› k›m›ldad›. Fa-
kat bir fley söylemedi ve son nefe-
sini verdi. Tam bir fief, bir Baflku-
mandan gibi...”

Susam›flt›m, bir bardak su ara-
mak için koridora ç›kt›m. Hademe
yoktu. Salona geçtim kimse yok.
koskoca salonlar bombofl.

Nöbetçi sivil memurlar›n otur-
duklar› odaya do¤ru yürüdüm bir-
den Mehmet’le karfl›laflt›m. Ata-
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türk’ün yata¤› yan›ndan dokuz ay
ayr›lmayan Mehmet, Bursa’daki
balo gecesi coflmufl, yan›na gelmifl.

“Nas›l?” demiflti “Var m› bizim-
ki gibi bir baflka fief? Hangisi bu
derece halk›n içindedir? Elini
uzat, omuzuna dokun. Yan›bafl›n-
da iflte...”

Ve yerden gö¤e kadar hakl›yd›.
Bu saf memleket çocu¤unun o
sözleri kadar o anda ve her zaman
hakikat olan ne vard›?

Susad›¤›m› unutuverdim. Bir
kenara çekildik, Ata’n›n son dokuz
ay›ndan bana flu sahneyi anlatt›:

“On beflinci y›l flenlikleri yap›-
l›rken çok takatsizdi. D›flardan pat-
lat›lan maytap seslerini iflitti:

‘Bu ne Mehmet?’ dedi. Ben sus-
tum. R›dvan cevap verdi:

‘Gök gürlüyor galiba Atam’ di-
yecek oldu. Güldü:

‘Çocuk mu kand›r›yorsun?’ de-
di ‘maytap yak›l›yor, flenlik var...’

Yüzünde nuranî bir hal vard›. Bu
s›rada Saray’›n önüne bir vapur gel-
mifl, ‹stiklâl Marfl› çalm›flt›, bir iki sa-
niye kadar gözlerini kapad›, dinledi,
sonra gülümseyerek gözlerini açt›:

‘Seviniyorlar...’ dedi. ‘Sevine-
cekler tabii. Sevinmekte hakl›d›r-
lar. On befl y›l Cumhuriyet... Bu
sevinilecek neticedir.’”

Sonra cebinden ç›kard›¤› bir
resmi göstererek:

“Bu...” dedi, “En son elbiseli
resmidir. Savarona’da ben çektim.
Bunu ald›¤›m zaman... Çok rahat-
s›zd›. Doktorlar asgari kuvvet sar-
fetmesine dikkat ediyorlard›. Ecne-
bi doktorlar›n geldikleri günler-
deydi. Bir koltu¤a oturmufl, gözle-
rini denize dald›rm›flt›. Öyle ma-
sum, öyle içli bir hali vard› ki, ba-
na çok dokundu. Atatürk’ün bu

samimi an›n› tesbit etmek hevesiy-
le hemen makineme sar›ld›m ve
resmi ald›m.”

Ona sordum:
“En son ne zaman gazete okudu?”
“Sal› günü.”
“Siz mi okurdunuz? Kendisi

mi okurdu?”
“Hay›r. Bizzat kendisi al›r,

göz gezdirirdi.”
Ve birdenbire benim devaml›

tecessüsüme isyan etti:
“Yoksa siz yanl›fl m› düflünü-

yorsunuz? O son dakikas›na kadar
haf›zas›n› ve zekas›n› muhafaza et-
ti, okudu. On beflinci y›l için yaz-
d›rd›¤› nutkunu tashih etti. Ölü-
münden bir gün evveline kadar
günde iki defa muntazam t›rafl ol-
du. Titizli¤inden, tertemizli¤inden
zerre kaybetmedi. Zira Atatürk bir
an nefsine itimad›na kaybetmedi.
Ölümü hiç hat›r›na getirmedi. ‹yi-
leflece¤im, iyi olaca¤›m demekte
›srar etti durdu.”

Gece yar›s›ndan sonra sa-
at üç. Genifl mermer
merdivenlerden bahçe-
ye iniyorum. fiimdi ayak

sesleri dinmifl, kap›lar kapanm›flt›r.
Lambalar› yanan odalardan birinde
Üstünda¤, bafl›n› iki eli aras›na al-
m›fl düflünüyor. Emniyet direktörü
Salih K›l›ç telefonla konufluyor.
Baflyaverin odas›ndan da benden
baflka ayr›lan olmam›fl galiba.

S›rt›m› kamç›layan rüzgarla itile
itile merasim kap›s›ndan geçiyorum.
fiehir öyle bir sessizli¤e gömülmüfl
ki Befliktafl caddesinin ç›narlar›ndan
düflen yapraklar, uçurumlara devri-
len kayalar gibi gümbürdüyor.•

Tan, 20.11.1938
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Büyük bir da¤›n etekleri alt›nda bulunanlar, tabi-
at›n bu yüce flaheserini olanca ihtiflam› ile nas›l
seyredebilirler? Görebilecekleri ancak bir iki ça-
y›r, bir iki koruluk, dere, çiçekler, yemifller, ku-

zular ve çobanlard›r.
Atatürk’e dair yaz› yazanlar, onu bütün unsurlar› ile kav-

rayamamakta, bunun için mazurdurlar. Sadece bir k›sm›n›,
bir parças›n› anlatabiliyorlar. Kimbilir, as›rlar›n ortas›na çeki-
lip uzaktan bakarak, onu oldu¤u gibi, bütün hututiyle tasvir
edebilecek dâhi müellifler belki sonradan zuhur eder.

O azametli mevcudun flu mütevaz› köflemde hayranl›kla
seyretti¤im bir hususiyeti de, isminin tam müsemmas› oluflu-
dur: Gazay› baflarm›fl, memleketi ›st›fa ettirmifl, kemalini bul-
durmufl, milletinin babas› olmufltur.

Tarihin di¤er büyük kumandanlar›, ink›lâpç›lar›, ›slahatç›-
lar›, onunla mukayese edilince, çocuk bücürlü¤ünde, bece-
riksizli¤inde kal›yorlar. Öyle çocuklar ki, cemiyetin flu veya

bu parças›na merak
sarm›fllard›r; bir saat
mekanizmas›n› kur-
calar gibi mevcut, ku-
rulu bir fleyi bozmufl-
lar; harabe haline ge-
tirmifllerdir; yahut en
baflar›l›lar›, olsa olsa,
parçalad›klar›n› te-
mizleyip yerine taka-
bilenler, cemiyetteki
bir k›s›m ifllemeyi dü-

zeltebilenler ki, bunlar da bahtiyar ve nadir ›slahatç›lard›r.
Büyük kumandanlar›n “her zaferi bir harabe, bir medfen-

dir.” Büyük ink›lâpç›lardan hangisi “Bozdu¤undan daha iyi-
sini yapabildi!” diye sarahatle, icma-› ümmetle gösterilebilir?

Bozdu¤unun yerine, hiçbir unsuru ziyan etmeksizin, yeni
unsurlar yarat›p ilave etmek flarti ile, yepyeni, tamamen, mü-
kemmel, her teferruat› cami ve alâl›¤› münazaünfih olmayan
eserler yaratm›fl biri varsa, o da Atatürk’tür.

Tekmil muhitini eczas›na ay›rm›fl, ö¤renmifl; kiminin ne-
rede, nas›l ve hangi anda daha iyi kullan›laca¤›n› kestirmifl
ve hiçbir zerreyi ziyan etmeden, hiçbir kuvveti aleyhine çe-
virmeden, her mevcudu, hatta eski düflmanlar›n›, hatta mu-
hali, hatta muz›r› faydal› yapm›fl, flaheserini kurmufltur.

Bu evsafta da onun benzeri yoktur.•

Akflam, 16 Teflrinisani (Kas›m) 1938

Ondaki
Kullanma
Kudreti

Vâ-Nû
An›lar›n el feneriyle delâ-

letlerin ve ihanetlerin gir-
daplar›n› ayd›nlatman›n
heyecan› içinde Gazi’yi

an›yoruz. ‹ki Mustafa Kemal’den
fani olan› yüce Allah’›n huzurun-
da ebedi istiratgâh›ndad›r. Fikirle-
rin, ideallerin ve ba¤›m-
s›zl›klar›n Mustafa Ke-
mal’i ayd›nl›k ufuklar›
iflaret ediyor.

Kaç 10 Kas›m geçti?
Gözyafllar›m›zdan kaç
deniz olufltu?

Türk’ün unutulmufl
meziyetlerinin gelece¤in
yüksek uygarl›k ufkun-
dan bir günefl gibi parla-
yaca¤›n› müjdeleyen Ga-
zi’nin manevi huzurunda-
y›m. Elemim, umudun iç
içe yar›nlara kofluyor. 

Bir süreden beridir
bir teslimiyetçi politikad›r gidiyor.
Gazi’li günlerden eser yok... Ne
ulusal duygular›m›z yafl›yor ne de
ulusal kimli¤imiz... “Ne mutlu
Türk’üm diyene” adeta eskimifl
bir moda oldu. 

Yanm›fl ve y›k›lm›fl bir impara-

torlu¤un külleri aras›ndan yükse-
len devletimiz, ulus devlet, üniter
devlet ve laik devlettir. 

Ancak Türk tarihinin ve Türk
kültürünün üzerinde kurulan
cumhuriyet bugün de tehditler al-
t›ndad›r. Ulus devlet özelli¤i bir

yandan Avrupa Birli¤i,
di¤er yandan Ortado¤u
projesi içinde eritilmekte
olup küreselleflmenin
sonucu olarak da ulus
devlet olamayaca¤› sav-
lar› yinelenmektedir.

Devletin, ulusun, bi-
reyin ve akl›n ba¤›ms›zl›-
¤›n› gerçeklefltirmek Ata-
türk’ün idealidir. Kendi
ayaklar› üzerinde, bafl›
dik bir devlet...

Türklük bilincini
özümsemifl bir ulus...
Ve hurafelerden, önyar-

g›lardan temizlenmifl olup tut-
sakl›¤›n her çeflidini reddetmifl
bireyle bilimin dostu bir ak›l Ga-
zi’nin hedefleridir.

Uygarl›k Avrupal›s› olmay›
AB’ye teslimiyet olarak yorumlama
anlay›fl› ulusal onuru tahrip etmifltir.
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Meflruiyetini tarihten alan Gazi, ne bir peygamber ne de bir
deccaldir. O içimizden biridir. O yozlaflmadan ça¤dafllaflmay›
özümsemifl bir dehad›r. Bar›fl›n dostu, savafl›n kartal›d›r. 

O, bizim herfleyimizdir. Ruhun flad olsun Atatürk’üm...

Yaflamdan
Gözlemler

Ali Naili
Erdem

10 Kas›mlar



fiimdi bu 10 Kas›m’da da öfke-
lerimiz, flikayetlerimiz var.

Y üce ‹slam dininin siya-
sallaflmas› yan›nda fede-
ratif devlet modellerine
özenme tutkusu ulusal

varl›¤›m›z› tehdit ediyor. Tanr›’y›
insana, insan› Tanr›’ya yaklaflt›ran
ekmel din olan ‹slam’› oy pazarla-
r›nda kullanma cüreti düflmanla-
r›n a¤z›n› suland›r›yor.

Ve tüm bu olumsuzluklar›n üs-
tünde terör belas› artan bir h›zla
sürüyor. Ne yaz›kt›r ki, ulusal kim-
lik olgusunu ön plana alan ve bu-
nun gere¤i olarak da cumhuriyetin
çat›s› alt›nda yaflayan gruplar›n tü-
münü Türklük flemsiyesi alt›nda
toplama ve bütünlefltirme becerisi
Türkiyelilik olgusuyla y›prat›l›yor.

Tarihsel bir gerçektir ki, ulusal
benli¤ini kaybeden uluslar tarihin
sayfalar›ndan silinirler. 

Hâlâ uyan›lmayacak m›d›r?
Ve büyüyen tehlike hâlâ görül-
meyecek midir?

Kökü geçmiflte olan gelece¤i
ça¤dafl boyutlara ulaflt›rmak bu
topraklar›n üzerinde yaflayanla-
r›n görevidir. 

Buhranlardan kurtulman›n yolu

olan Atatürk metodolijisidir ki, an-
lam› bilim, deney ve ak›l çizgileri
içinde olaylara çözüm getirmektir.
Çünkü O, bugün de bir çaredir. O
sayg›n bir devlet olmam›z›n güç
kayna¤›d›r yine...

Dünler içinde oldu¤u gibi bu-
gün de ihanetler vard›r. Daha kü-
çük, daha güçsüz bir Türkiye sev-
das›yla yat›p kalkanlar eksik de-
¤ildir. Ancak parçalanm›fl, bölün-
müfl bir Türkiye özlemiyle sat›l-
m›fl olanlar›n varl›¤›na karfl› akl›n
ve iman›n birlikteli¤inde ba¤›ms›z
ve zengin bir yurt var olmaya de-
vam edecektir.

“Servetim ve iftihar›m Türk
yarat›lmakt›r” diyen Gazi’nin
devrimlerine karfl›n Türkiye’yi
kendi kimli¤imin d›fl›nda olan
yerlere tafl›maya hiç kimsenin
gücü yetmeyecektir.

Sözde Atatürkçü geçinenlerle,
tarihin mezarl›¤›nda yaflayanlar
bilmelidirler ki:

Meflruiyetini tarihten alan Gazi,
ne bir peygamber ne de bir deccal-
dir. O içimizden biridir. O yozlafl-
madan ça¤dafllaflmay› özümsemifl
bir dehad›r. Bar›fl›n dostu, savafl›n
kartal›d›r. O, bizim herfleyimizdir.
Ruhun flad olsun Atatürk’üm...•
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Genç k›z ifl yerinde sevgilisine mektup yaz›yordu. Arkas›n-
dan müdürünün gizlice mektubu okumakta oldu¤unun ay›rd›na
vard›  ve mektubunu yazmay› flöyle sürdürdü:

“Sevgilim, bizim merakl› müdürümüz bu yazd›klar›m› okuma-
sayd›, sana daha da özel konular›m›zdan söz etmek isterdim...”

Genç k›z bu tümceyi yazar yazmaz, arkas›ndan müdür öfkeyle
karfl› ç›kt›:

“Asla do¤ru de¤il bu...” dedi. “Beni haks›z yere suçluyorsunuz...”
Sonra da k›zg›n k›zg›n söylendi:
“Yazd›klar›n›z› okudu¤umu da nereden ç›kar›yorsunuz, böyle?”•

Atatürk, bütün menfi iddi-
ac›lar›n aksine son derece
münakaflay› sever ve kar-
fl›s›nda itiraz ve hattâ is-

yan edenleri bile hofl görürdü. 
Hakl› olsun olmas›n, bir kimse

ona samimî olarak inand›¤› bir
mevzuda itiraz ederse fevkalâde
memnun olur, büyük sükûnetle
münakaflay› kabul ederdi. fiahsen
k›zd›¤› mevzularda bile ekseriya
muhatab›n› sonuna kadar taham-
mülle dinler, fikrini aç›kça söyle-
mesine müsaade ederdi.

Yaln›z, ink›lâp aleyhinde söz
söylenmesine ve demagoji yap›l-
mas›na müsaade etmezdi.

Serbest F›rka hâdiselerinden

sonra ‹stanbul’a geldi¤i zaman en
küçük teflekküllerin genç fleflerini
kabul etmifl ve onlar›n her türlü fi-
kir ve tenkitlerini büyük bir dik-
katle dinlemifl oldu¤unu hat›rla-
yanlar pek çoktur. 

Hattâ, genç bir nahiye parti re-
isinin kendisine: 

“Efendim, Halk Partisi bir par-
ti de¤ildir. Böyle parti olmaz” de-
di¤i zaman etrafta uyanan büyük
tepkiye karfl›:

“Bu gencin söyledikleri hepi-
miz için ders doludur” cevab›n›
verdi¤i de meflhurdur.

Bu yaz›m›z›, bu havan›n ›fl›¤›
alt›nda okumalar›n› okuyucular›-
m›zdan rica ederim.
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Reflid Galib’in Çek Hâdisesi
•Millet Dergisi - Bütün Dünya•

Bu yaz› Millet Dergisi’nin Kas›m 1947 
tarihli say›s›ndan al›nm›flt›r.



Atatürk ‹s-
tanbul’da idi.
Her vakit ve her
vesile ile halk›n
aras›nda ve
halkla beraber
d o l a fl m a k t a n
zevk alan büyük
adam etraf›nda-
ki mütad zevatla
beraber Beyo¤-
lu’na ç›km›flt›.
Bu s›ralarda da
Beyo¤lu’nda ye-
ni bir müessese
aç›lm›flt›. Ad› da
Türkuvaz’d›. Bu
kelime, Ata-
türk’te güzel intibalar uyand›rm›flt›.
Türkuvaz kelimesi firenk dilinde
Türk mavisi, boncuk mavisi, gök
mavisi diye çeflitli Türkçe adlar›
olan bir rengin ad›yd›. Atatürk’e
verilen izahat aras›nda Türkuvaz
kelimesinin yeflim tafl› rengi oldu-
¤u da söylenmiflti.

O tomobiller, Türkuvaz’›n
önünde durdular. ‹çeri
girildi, halk fliddetle Ata-
türk’ü alk›fllad›. Ona bir

mevki haz›rlanmak istendi. O, her-
kesin aras›nda bir yeri seçti. Mües-
sesenin orta yafll› sahibesi geldi.
Hürmetlerini sundu. Ata kendisin-
den izahat ald›. Sonra da böyle bir
lokal gelifltirmek ve yaflatmak için
tavsiyelerde bulundu. Müessesenin
sahibesi bütün bunlar› yapmak için
lâz›m gelen paraya mâlik olmad›¤›-
n› söyledi. O vakit:

“Ne kadar lâz›md›r?” diye sordu.
Kad›n mübhem bir rakam

söyledi. Atatürk çekini istedi. Aç-
t› ve kad›n›n söyledi¤i rakam› ya-

zarak imza etti.
Çeki kopard›.
Tam bu s›rada
birisi elini uzat-
t›. Bu zat Reflit
Galib’ti. Ata-
türk’e e¤ildi:

“Bu paray›
vermemelisiniz,
efendim” dedi.

Genç dokto-
run bu kat’î sö-
zü karfl›s›nda
Atatürk’ün göz-
lerinde flimflek-
ler çakt›. 

Ve Reflit
Galib:

“Bu para yerine masruf olmu-
yor, san›r›m” diye ilâve etti:

Atatürk:
“Nereye istersem oraya sarf ede-

rim, benim param de¤il mi?” dedi.
Reflit Galib sadece:
“Milletin paras›d›r, size emanet-

tir” dedi. 
Herkes büyük bir f›rt›nan›n ko-

paca¤›n› bekliyordu. Fakat hayretler
içinde Atatürk’ün çeki y›rtt›¤›n› ve
kalk›p saraya döndü¤ünü gördüler.

Birkaç akflam sonra idi. Saray-
da sofra kurulmufltu. 

Maarif Vekili Es’ad Bey de ora-
dayd›. Mevzu maarif meselelerimiz-
di. Atatürk, herkese fikrini sormaya
haz›rlan›yordu. Reflit Galib söz ald›
maarif gidiflini gayet terbiyeli fakat
fliddetli bir dille tenkit ederek Es’ad
Bey’i itham etti. Rahmetli Es’ad Bey
fevkalâde centilmen bir adamd›. Bu
tenkitlerden çok üzülmüfltü. Bunu
gören Atatürk:

“Yok Reflit Galib Bey” dedi,
“Ben kendi soframda hocam›n
(çünkü Es’ad Bey Ata’n›n hocas›y-

d›) bu kadar üzülmesini istemem”
dedi. O vakit Reflit Galib:

“Beni mâzur görünüz. Vak›a
buras› sarayd›r. Fakat sultan saray›
de¤il, millet saray›d›r. Sofran›zdaki
zât da sizin hocan›zd›r. Fakat sul-
tan›n hocas› de¤ildir. Sizi sultan
yerine koymad›¤›m için serbestçe
konufltum” dedi. 

Atatürk, fena halde üzüldü. 
“Sus...” dedi. 
Reflit Galib:
“Millet ve memleket meseleleri

konuflulurken susamam...” cevab›-
n› verdi. 

Atatürk bütün bütün k›zd›:
“Kalk sofradan” diye ba¤›rd›.
Reflit Galib yerinden kalkmad›. 
O vak›t Ata:
“Sen kalkmazsan ben kalka-

r›m” dedi.
Havlusunu toplad› ve sofra-

dan kalkt›. Bütün sofrada oturan-
lar aya¤a kalkt›lar. Herkes sofra-
y› terke haz›rlan›yordu. Atatürk
geri döndü:

“S ize ne oluyor? Oturun
oturdu¤unuz yerde...”
emrini verdi. Ve salonu
terk edip gitti. Ortal›¤›

derin bir korku ve a¤›r bir hava
kaplad›. Herkes susmufl ve ne ya-
paca¤›n› düflünmeye bafllam›flt›.

Biraz sonra Ata’n›n yaveri içe-
ri girdi:

“Gazi Hazretleri emrediyorlar.
Kendileri olmad›¤› halde sofraya
devam edilecektir ve kimse yerini
terk etmeyecektir.”

Reflit Galib ertesi sabah Anka-
ra’ya döndü. Onun ebedî nikbetini
bekleyenler birkaç ay sonra Maarif
Vekili oldu¤unu ö¤rendiler.• 

30 31

Dr. Reflit Galib

Atatürk, 2 Aral›k 1930’da “Türkuvaz”da yemek yiyor. 
Yan›nda Ruflen Eflref Bey, arkas›nda ise 

“Türkuvaz”›n garsonlar› ve Madam Vera bulunmaktad›r. 
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Mustafa Kemal Atatürk’ün “Fani Vücudu”nun
Aram›zdan Ayr›l›fl›n› Belgeleyen Rapor  

Laik: Atatürk laikti. Kurdu¤u
Cumhuriyetin vas›flar›ndan birisi-
ni de laiklik teflkil ediyordu. Din
ve dünya ifllerini birbirinden ay›r-
mas›n› dinsizlik fleklinde anlayan-
lar çoktu. Fakat, flahsen, mevzuu
oldu¤um bir hat›ray› burada nak-
letmek isterim.

Halkevinin büyük salonunda
bana iltifat etti¤i bir akflamd›. Ha-
z›r bulunanlardan biri:

-Efendim namaz da k›lar, dedi.
‹yiniyetli olmayanlar bu sözün sar-
f›nda beni gözden düflürmenin he-
def tutuldu¤unu sanabilirlerdi.
Ben bile bundan endifle ettim.

Atatürk:
-Do¤ru mu? dedi.
Rahmetli Necip Ali at›ld›:
-Do¤rudur, paflam dedi. Ben

namaz k›ld›¤›n› gördüm. Hem na-
maz k›larken kendini kaybeder,
sapsar› olur. Ama onun namaz› da
kendisine mahsustur. Akl›na esti-
¤i zaman k›lar. Bu ibadeti de bir
nevi sanatt›r. 

Atatürk gene bana döndü:
-Niçin namaz k›l›yorsun? dedi.
Cevap vermek mecburiyetin-

de idim:

-Namaz k›ld›¤›m zaman bir hu-
zur duyar›m. Bu huzura muhtaç
oldukça da namaz k›lar›m, dedim.

Atatürk sadece:
-Hakl›s›n dedi.
Bu sözü ne tonda söyledi¤ini

tasavvur edemeyece¤im. Yaln›z bi-
raz evvel beni namaz k›l›yor diye
bahis mevzuu eden zat›n mosmor
oldu¤unu hâlâ hat›rl›yorum.

‹nkilâpç›: Atatürk’ün en büyük
vasf› ink›lâpç›l›kt›r:

“Duran düfler”, O’nun bir ata-
sözüdür. Kendisine, tasarla-
d›¤› ink›lâplar› ne zamana kadar
ikmal edebilece¤ini soran bir
yabanc› gazeteciye flu beyanat-
ta bulunmufltu:

-‹nk›lâplar bir insan›n ömrü-
ne s›¤maz. Bazan, milletin ömrü
bile buna yetiflmez. Türk milleti
gibi tarihi tarihle bafllayan bir
milletin ink›lâpç›l›k vasf› ebedî-
dir. Ben ancak kendi ömrüme s›-
¤anlar› baflaraca¤›m. Muakible-
rim zamanlar›n›n gerektirdi¤i
devrimleri baflaracakt›r. Ve böy-
lece sürüp gidecektir.

Bizzat tashih etmek lütfünde
bulundu¤u bir piyesin üzerinde
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Atatürk’ün Kimli¤i
•Cemal Kutay - Millet Dergisi*•



iyiye, do¤ruya,
güzele do¤ru,
cümlesine bir de
“daima yeniye
do¤ru” kelimeli-
rini eklemiflti.
Kendilerine vez-
nin bozulmas› ih-
timalini söyledi-
¤im zaman:

-Zarar yok ve-
zin bozulsun, fa-
kat venilik ifltiya-
k› kals›n. Bu da
bir yenilik olur.

C e v a b › n ›
vermifllerdi.

MMiilllliiyyeettççii::  Bugün Türk mille-
ti bir defa daha Ebedi Atas›-
n›n ayr›l›k y›l›na katlan›yor.
O vefakâr insan›n Türk milletin-
den bekledi¤i vefa kendisine
milli arma¤an›m›zd›r.

Cumhuriyetin onuncu y›ldönü-
münü kutlama haz›rl›klar› yap›l›-
yordu. Bir s›ra vecizeler haz›rlan-
m›flt›. Bunlardan birinde:

“Atatürk bizim en büyü¤ümüz,
en bütünümüzdür.” yaz›l› idi. Ve-
cizelerin listesi kendisine sunuldu-
¤u vakit, O flöyle bir tashih yapt›:

“Atatürk, bizden biridir. Atatürk
Türklü¤ü ile iftihar ederdi. Ve:

-Büyük Türk milletinin bir ferdi, 
-Büyük Türk milletinin naçiz

bir uzvu, 
Tabirleri kendi hakk›nda en

gururla kulland›¤› cümlelerdi.
“Ne Mutlu Türküm diyene!” ve-

cizesi onun her gün tekrarlad›¤›-
m›z Ata sözüdür.

Buna ra¤men Atatürk asla ra-
sist de¤ildi. Daha ink›lâb›n bafl-
lang›ç günlerinde “Papa Eftim”i
Türk ortodoks kilisesinin Anka-

ra’daki reisi say-
d›¤› zamandan-
beri, cins ve din
fark› olmaks›z›n
Türkiye’de yafla-
yan herkesi
Türk sayar ve
bunun haricin-
deki her türlü
tefsiri redderdi:

-Taassub ve
yobazl›k bizimle
beraber bu topra-
¤›n mahsulü olan
yurd kardeflleri-
mizi baflka mez-
hep ve dinlerin

salikleri olduklar› için senelerce ve
senelerce kendimizden ayr› sayd›r-
m›flt›r. Hatal› telkinler yüzünden
onlarda da sanki baflka bir milletin
ferdi imifller gibi yanl›fl bir intiba
uyanm›flt›r. Bu kanaatla iki tarafl›
mücadele etmelidir. Bir taraftan
yanl›fl olarak “az›nl›k” dedi¤imiz
vatandafllar›m›z, Türk dilinin ve
Türk kültürünün kendi mallar› ol-
du¤unu hissetmelidirler. Di¤er ta-
raftan da biz onlara bu yolda, reh-
ber olmay›z. Bu sözleri, Atatürk’ün
“milliyet” ölçülerini anlatan dikkate
flayan cümlelerle doludur.

Rahmetli Reflit Galib’in bir ça-
l›flmas› üzerindeki el yaz›l› tas-
hihlerinde flu cümleler de çok
flayan› dikkattir:

“Türk soyu istila yolile ve di¤er
yollarla münasebete girdi¤i kavim-
ler ve soylarla genifl ölçüde kad›n
al›fl verifli yapm›flt›r. Bu al›fl verifl bir
anda soyu bozmufl gibi görünür.
Fakat, Türk milletinin as›rlar boyun-
ca soyca dejenere olmamas›nda ge-
nifl muhit de¤ifltirmeler, seyahatler,
harpleri de büyük rol oynam›flt›r.

Muhit, tesalup milletleri daima
dejenere etmifltir. Amerikan mille-
ti gibi, Türk soyunun baflka soy-
larla bu flekilde kar›flmas›n› iyi
karfl›lamak laz›md›r. Soyculuk kö-
tü, yanl›fl ve geri bir zihniyettir.

fiu halde Atatük’ün anlad›¤›
“milliyetçi” zihniyet en ileri mana-
da bir milliyetçiliktir.

‹‹nnssaann::  Atatük’ün en büyük hu-
susiyeti insanl›¤›d›r. “‹nsan” olabil-
menin zevkini tadan ve yaflayabilen
bu büyük adam›n Mark Twain ni-
flan› hikayesini burada yadetmek
isterim. Bilindi¤i gibi Amerika’n›n
hümor dehas› olan Mark Twain bü-
tün Anglosakson milletlerinin nefle
ve insanl›k sembolü halini alm›flt›r.
Onun ölümünden sonra da ad›na
bir cemiyet kurulmufltur. Bu cemi-
yetin insanl›¤a ümit ve nefle getiren
büyük adamlara mahsus bir madal-
yas› da vard›r.

Atan›n son y›llar›nda bir cemi-
yet Atatürk’e, Mark Twain niflan›n›
tavsiye etmek istemiflti. Gönderi-
len mektupta:

“Bütün bir gaml› millete iyi
günleri ve gülmeyi ö¤reten bü-
yük klavuz.”

tabiriyle hitap ediliyordu. Ata-
türk bu madalyay› memnunlukla
kabul etmiflti.

Öldü¤ü zaman Ruzvelt’in, bü-
yük Amerika devlet adam›n›n söy-
ledi¤i  flu cümlelerini hat›rlamam›z
ne kadar yerinde olur:

“Atatürk sultanlar›n saraylar›-
na varis olabilirdi. Orada diledi¤i
gibi haremler kurar ve diledi¤i
gibi keyif sürebilirdi. Halbuki, o
umumi gazinolarda halk›n ara-
s›nda halkla beraber e¤lenme¤i
tercih ediyordu.”

Böylelikle bütün milletine yaflama
rehberi olma¤› istemiflti. Ben onun
plajlardaki resimlerini gördü¤üm za-
man heves ettim. ‹lk f›rsatta, Hud-
son’daki plajlara giderek resimlerimi
ald›rd›m ve gazetelere verdim.”

Ruzvelt’in flu meflhur sözü her-
kesçe malumdur:

“Ne yaz›k ki, onun büyük
flahs›n› yak›ndan görmek f›rsat›n›
ebediyen kaybettim. Cumhur-
baflkanl›¤› sürem biter bitmez
Türkiye’ye kadar gitmek ve ken-
disini görmek istiyordum.”•

*Millet Dergisi, Kas›m 1947

Yay›n Genel Yönetmenin 
notu: Yaz›ld›¤› dönemde kul-

lan›lan yaz› biçimi ve dilini ay-
nen nakletmek amac›yla yaz›da-

ki biçim ve sözcükler özellikle 
de¤ifltirilmemifltir.
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Atatürk’ün Kimli¤i

Nefleli bir toplant›n›n oldukça ilerlemifl bir saatinde bir va-
tandafl, “A be Paflam” diye söze bafllad›. “Ne vakittir merak ederiz;
Millî Mücadele’nin sonuna do¤ru, ‘Ordular ilk hedefiniz Akde-
niz’dir, ileri!..’ emrini vermifltiniz. Aradan bunca zaman geçti. Or-
dulara son ya da ikinci hedefi göstermediniz. Akdeniz ilk hedef ol-
du¤una göre, ikinci hedef neresidir?”

Atatürk kendisine teklifsizce “A be Paflam” deyiflinden Rumelili
oldu¤u anlafl›lan bu vatandafla dikkatle ve yumuflak bir gülümse-
meyle bakt›ktan sonra, masadaki kadehini alarak kald›rd›:

“A be hemflerim” dedi. “Hele flimdilik ilk hedefin flerefine içelim...”•



‹ sa’dan önce 502 y›l›nda Ro-
ma, Kral II. Porsenna’n›n ko-
mutas›ndaki Etrüsk ordular›
taraf›ndan ablukaya al›nm›flt›.

Kentin tüm yollar› tutulmufl, bu¤-
day bulunmaz olmufltu.

Roma halk› açt›. Gaius Mucius
adl› genç patrisyen (toprak sahibi),
tarihinde böyle bir kuflatma gör-
memifl olan kentin, Etrüskler tara-
f›ndan kuflat›l›p, afla¤›lanmas›n›
onuruna yediremiyordu. Duydu¤u
utançtan kurtulabilmek için kendi-
sini yok etmeye karar verdi. Sena-
toya gitti, senatörlerden izin istedi: 

“Tanr›lar’›n yard›m›yla soylu
bir amaca hizmet etmek için
Tiber Nehri’ni geçece¤im” de-
di. “Kentten ç›k›yorum; fakat

bunu firar ediyorum sanmay›n.” 
Senatörlerin izin vermesinden

sonra Gaius Mucius, pelerininin al-
t›na bir hançer gizledi ve düflman
saflar›na s›zd›. Etrüsk karargâh›na
vard›¤›nda, komutan Porsenna ve
baflyaverinin yan yana oturmakta
olduklar›n› gördü. Askerlerin ay-
l›klar›n› da¤›t›yorlard›. 

Gaius Mucius, hangisinin Por-
senna oldu¤unu bilemedi¤i için
hançerini rastgele sallad› ve...
Hançeri, komutan yerine baflyave-
rine rastgeldi, onu öldürdü. 

K›sk›vrak yakalan›p Porsen-
na’n›n önüne getirildi¤inde, Ga-
ius Mucius’un yüzünde korku
de¤il, karfl›s›ndakini ürküten bir
görünüm vard›. 
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Esaret ve Cesaret
•Yaz› ‹flleri Bölümü - Bütün Dünya•

Bu topraklar›n sonuncu evrensel kahraman›, son dehas›, idam 
ferman›yla birlikte bu ülkenin kulluk flans›n› da y›rtt› ve tarihin 

matematik ak›fl›n› de¤ifltirdi. Elliyedi y›lda yapt›¤› ömrünün 
yap›t›n›, kendisi gibi cesur olaca¤›n› umdu¤u gençlere emanet 

etti. “Gençli¤e Hitabe”si, Atatürk’ün gerçek vasiyetidir. 
Bu vasiyet, az say›da yüceye, çok say›da cüceyi yenebilece¤i 
cesareti afl›lamaktad›r. Yücelik cesaret ister, cücelik esaret. 

Kafalar›n tutsak al›nabilmesi için önce, yüreklerdeki cesareti 
unutturmak gerekir. Atatürk’ün Türk gençli¤ine sesleniflini, iflte 

bu cesaretimizi her zaman diri tutabilmemiz için okuduk, 
ö¤rendik, özümsedik, bugüne de¤in okul ça¤lar›m›zda...

“Ben bir Romal›’y›m!”
dedi Porsenna’ya. “Se-
ni öldürmek istiyor-
dum; fakat tan›yama-

d›m, baflyaverini öldürdüm. Seni
öldürmek için gösterdi¤im cesare-
ti, flimdi kendim ölmek için göster-
meye haz›r›m. Ac›da ve savaflta ce-
saret, bir Roma erdemidir. Sana
kin besleyen bir ben de¤ilim. Ar-
d›mda ayn› yolu izleyecek onurlu
birçok Romal› var. Her an bir han-
çer, karargâh›n›n ortas›nda gö¤sü-
ne inecektir. Roma gençli¤i sana
savafl açt› Porsenna! Ard›na ordu-
lar›n› alamayaca¤›n, ordular›n›n
gücüyle yapamayaca¤›n, teke tek
bir savafl olacak bu... Sen ve bir
Roma genci aras›nda geçecek bir
dövüfl olacak bu!” 

***
Genç Romal›’n›n cesareti ve

onuru, komutan› hem ürkütmüfl
hem de öfkelendirmiflti. 

Romal› gençlerin  kendisine
karfl› haz›rlad›klar› komployu tüm
ayr›nt›lar›yla anlatmas›n› emretti
ve bir tehditte bulundu: 

“E¤er bu komployu aç›kla-
mazsan” dedi. “Seni, bir atefl
çemberinin ortas›na ald›rt›r, ya-
vafl yavafl yakt›r›r›m...”

Savafl divan›n›n ortas›nda,
Tanr›lar’a tütsü yakmak için kulla-
n›lan kutsal bir ocak vard›. Gaius
Mucius sa¤ kolunu kutsal ocakta-
ki ateflin içine dald›rd› ve yüzün-
de en küçük bir ac› yans›mas› ol-
maks›z›n komutana bir cesaret ve
onur dersi verdi: 

“‹yi bak ve iyi ö¤ren, Porsen-
na” dedi. “Onur söz konusu oldu-
¤unda, beden ac› tan›maz...” Atefl-
ten çekmedi¤i kolunun bir odun
gibi yanmas›na karfl›n önünde k›-

p›rdamadan duran Romal› gencin
irade gücü, Etrüsk kral›n› sarsm›fl-
t›. Adamlar›na, onu ocaktan uzak-
laflt›rmalar›n› emretti. 

“Seni özgür b›rak›yorum, onurlu
Romal› genç” dedi. “Benden çok,
kendi can›n› yakt›n. E¤er benim as-
kerim olsayd›n, onurunu ve cesare-
tini hem överdim hem de bunlarla
kendim övünürdüm. Seni savafl ya-
salar›yla cezaland›rmayaca¤›m. ‹fl-
kence görmeyeceksin. Seni ba¤›fll›-
yorum, Roma’ya dönebilirsin.”

Genç Romal›, kral›n bu cömert-
li¤ini karfl›l›ks›z b›rakmad›: 

“Madem onura ve  cesarete
sayg›n var, o halde benden tehdit-
le alamad›¤›n›, iyilikle ö¤renecek-
sin” dedi. “Roma gençli¤inin seç-
kin neferleri biz, üç yüz patrisye-
niz. ‹çlerinde en flansl› ben ç›kt›m.
Seni öldürmek görevini ilk ben
üstlendim. Ard›mdan tek tek öteki-
ler gelecek. Seni öldürmeyi bafla-
ramayan olursa, s›ray› onun arka-
s›ndaki patrisyen alacak. S›radaki
hiçbir arkadafl›m›z, kendinden ön-
cekinin baflar›s›zl›¤›ndan etkilen-
meyecek. Seni öldürmeyi baflar›n-
caya kadar, bu görevi biz Roma
gençleri flerefle üstlenece¤iz.” 

Gaius Mucius’un onuru ve
cesareti karfl›s›nda Ro-
ma’ya ve Romal›lara üs-
tün bir sayg› duyan Kral

Porsenna, bu sayg›s› nedeniyle sa-
vafltan vazgeçti, Roma’ya elçiler
gönderdi ve... Romal›lar’a bar›fl
önerisinde bulundu.

Gaius Mucius ise, sa¤ kolu ol-
mad›¤› için Roma’da, “Scaevola”,
yani “Solak”, takma ad›yla an›ld›. 

*** 
16 May›s 1919 günü, ‹smail



Hakk› Efendi’nin kaptanl›¤›nda ‹s-
tanbul’dan Karadeniz’e aç›lan Ban-
d›rma Vapuru’nda 76 kifli vard›. 22
kurmay subay, 25 er ve erbafl, 8
müflavir ve katip, 21 mürettebatla
76 genç adamd›lar. 

Mustafa Kemal Pafla Samsun’a
ç›kt›¤›nda, ard›ndan 54 genç yü-
rek geliyordu. Önden gelenlerle
birlikte, 300 etmiyorlard›, henüz;
ama dört y›l sonra, yüzbinleri bu-
lacakt› say›lar›...

Bu topraklar›n sonuncu ev-
rensel kahraman›, son dehas›,
idam ferman›yla birlikte bu ülke-
nin kulluk flans›n› da y›rtt› ve ta-
rihin matematik ak›fl›n› de¤ifltir-

di. Elliyedi y›lda yapt›¤› ömrü-
nün yap›t›n›, kendisi gibi cesur
olaca¤›n› umdu¤u gençlere ema-
net etti. “Gençli¤e Hitabe”si, Ata-
türk’ün gerçek vasiyetidir. 

Bu vasiyet, az say›da yüceye,
çok say›da cüceyi yenebilece¤i
cesareti afl›lamaktad›r. Yücelik
cesaret ister, cücelik esaret. Ka-
falar›n tutsak al›nabilmesi için
önce, yüreklerdeki cesareti unut-
turmak gerekir.

Atatürk’ün Türk gençli¤ine ses-
leniflini, iflte bu cesaretimizi her
zaman diri tutabilmemiz için oku-
duk, ö¤rendik, özümsedik, bugü-
ne de¤in okul ça¤lar›m›zda...•
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Atatürk’ün Türk Gençli¤ine Hitabesi 

Ey Türk Gençli¤i! 
Birinci vazifen, Türk istiklalini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet,

muhafaza ve müdafaa etmektir. 
Mevcudiyetinin ve istikbalinin yegane temeli budur. Bu temel,

senin, en k›ymetli hazinendir. ‹stikbalde dahi, seni, bu hazineden
mahrum etmek isteyecek, dahili ve harici, bedhahlar›n olacakt›r.
Bir gün, istiklal ve Cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düfler-
sen, vazifeye at›lmak için, içinde bulunaca¤›n vaziyetin imkan
ve fleraitini düflünmeyeceksin! Bu imkan ve flerait, çok namüsait
bir mahiyette tezahür edebilir. ‹stiklal ve Cumhuriyetine kastede-
cek düflmanlar, bütün dünyada emsali görülmemifl bir galibiye-
tin mümessili olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatan›n kaleleri
zaptedilmifl, bütün tersanelerine girilmifl, bütün ordular› da¤›t›l-
m›fl ve memleketin her köflesi bilfiil iflgal edilmifl olabilir. Bütün bu
fleraitten daha elim ve daha vahim olmak üzere, memleketin da-
hilinde iktidara sahip olanlar gaflet, dalalet ve hatta h›yanet için-
de bulunabilirler. Hatta bu iktidar sahipleri flahsi menfaatlerini,
müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakru za-
ruret içinde harap ve bitap düflmüfl olabilir. 

Ey Türk istikbalinin evlad›! 
‹flte, bu ahval ve flerait içinde dahi vazifen, Türk istiklal ve

Cumhuriyetini kurtarmakt›r. Muhtaç oldu¤un kudret, damarla-
r›ndaki asil kanda mevcuttur. 

Ankara, 20 Ekim 1927

‹ lk kez bu denli sinirlenmifl
görüyordum dedem Hac›
Feyyaz’›... Yüzü k›pk›rm›z› ol-
mufl ba¤›r›yordu: 

“Sen kimsin be adam! Sen kim
oluyorsun da Mustafa Kemal Pa-
fla’y› din düflman› ilan ediyorsun!
Sen nas›l bir din adam›s›n? Nankör,
mübarek cuma günü söyleyecek
söz mü kalmad›?”  

Vakit namazlar›n› ev-
de k›lan Hac› Feyyaz, cu-
ma namazlar› için, Erzu-
rum-Horasan-Kars tren
yolunun kenar›nda, üç-
gen olarak tan›mlanan
bölgedeki camiye gider-
di. Dedem, namazdan
sonra çarfl›ya u¤rar, An-
kara’dan gelen torunlar›-
na, yani bana ve k›z kar-
defllerime I¤d›r Ovas›’n›n
yeni ürünü olan meyve-
lerden al›rd›. 

‹lkokul y›llar›nda,
benim için yaz tatili,
Horasan’a gitmek, day›lar›m, tey-
zelerim, kuzenlerim, yengelerim,
anneannem ve sevgili Hac› de-
demle birlikte olmakt›. Aras Neh-
ri’nde, Nihat day›mdan yüzmeyi
ve bal›k tutmay›, Ebubekir,
Mümtaz ve Latif day›lar›mdan at
binmeyi ö¤renmek, Ali R›za da-
y›mla Pasinler’deki (Hasankale)

kapl›calara ya da Erzurum’a gez-
meye gitmek, Mukaddes teyzem
ve yengelerimi tand›r ekme¤i la-
vafl, yo¤urt ve peynir yaparken
izlemek ise, tatilimin öteki güzel-
likleriydi. Ama dedemin dizleri-
nin dibinde seferberlik y›llar›n›,
Ruslar’a nas›l tutsak düfltü¤ünü,
Ermeni çetelerinin yapt›¤› katli-
amlar›, yoklu¤u, k›tl›¤›, açl›¤› ve

tan›mlanmas› zor feda-
kârl›klar sonucu kazan›-
lan Ulusal Kurtulufl Sa-
vafl›’n› dinlemenin yeri
bir baflkayd›. 

Hac› Feyyaz, Kaz›m
Karabekir Pafla’y› anlat›r-
ken heyecanlan›r, Musta-
fa Kemal dedi¤inde ise,
önce k›sa süren bir ses-
sizli¤e bürünür, sonra
sesi titreyerek, “Mustafa
Kemal Pafla’y› bize Allah
gönderdi. O, milletin
önüne düflmeseydi kim
bilir ne olurduk o¤ul”

der, cebinden mendilini ç›kar›p,
benden gizlemeye çal›flt›¤› göz-
yafllar›n› silerdi. 

Yaln›zca bu gözyafllar› bile, de-
demin büyük önder Atatürk’e olan
sevgi ve sayg›s›n›n kan›t›yd›. Hac›
Feyyaz’›n bulundu¤u yerde Musta-
fa Kemal’e kötü bir söz etmek
kimsenin haddine de¤ildi. 
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C
aminin Yozgat’tan gelen
yeni hocas›, 30 A¤ustos
Zafer Bayram›’na rastla-
yan cuma günü, Ata-
türk’ü elefltirerek baflla-

d›¤› vaaz›nda, kimseden ses ç›kma-
d›¤›n› görünce, hakaretlere, iftiralara
yönelmifl, bu duruma çok üzülen
dedem, yüre¤ine çöken a¤›rl›kla
ibadetini tamamlay›p, kendini d›flar›
zor atm›flt›. Hac› Feyyaz, hocan›n
daha önce de, Çanakkale Zaferi’ne
iliflkin Cuma Hutbesi’nde, “Zaferin,
Mustafa Kemal diye bir subay saye-
sinde kazan›ld›¤› ö¤retiliyor. Bu ya-
land›r. Bu savafl› evliyalar kazand›r-
m›flt›r” demesine de çok içerlemiflti. 

Caminin kap›s›nda bekledi¤i
genç hocaya, “Bak hoca efendi,
dinimiz nankörlü¤ü ve yalan› bü-
yük günah sayar. Mustafa Kemal
olmasayd›, buralar› Ermenistan
olur, sen de hocal›k yapacak bu
camiyi bulamazd›n. Dinimizin
güzelliklerini anlatmak varken,
iftira etmek, yalan söylemek,
nankörlük yapmak niye? demifl,
Yozgatl› hoca ise, “Bizi, o din
düflman› de¤il, milletin inanc›
kurtard›” yan›t›n› vermiflti. 

Maddi durumu çok iyi olan de-
dem, büyük küçük, yerli yabanc›
herkese gösterdi¤i sayg›n›n yan›s›-
ra cömertli¤iyle de tan›n›yordu.
Özellikle ‹kinci Dünya Savafl›’n›n
k›tl›k günlerinde, ekme¤in karneye
ba¤land›¤›, yiyecek bir lokman›n
zor bulundu¤u o dönemde, amba-
r›ndaki unu, bu¤day›, kilerindeki
yiyece¤i, açl›¤› ve yoklu¤u yafla-
yanlarla paylaflt›¤› için yaln›zca
Horasan’da de¤il, tüm bölgede se-
vilip say›lan Hac› dedem, hocan›n
yan›t› karfl›s›nda açm›fl a¤z›n› yum-
mufl gözünü, adam› adeta do¤du-

¤una piflman etmiflti. Çevreden ye-
tiflenlerin güçlükle sakinlefltirdi¤i
Hac› Feyyaz, müftüyü de yan›na
alarak, el öpüp, özür dilemeye ge-
len hocay›, “Nankörlük ve yalan,
Allah’› da gücendirir kulu da” diye-
rek, hiçbir zaman affetmedi.

Evin önünde, yeflillikler içinde-
ki bostan›n yan›ndan akan su bo-
yunca s›ralanan kavak a¤açlar›n›n
alt›nda oturmay› seven dedem,
minderine ba¤dafl kurmufl, karfl›
tepelerin eteklerinden geçen Aras
Nehri’nin üzerindeki kemerli eski
köprüye bak›yordu. Sessizce min-
derin bir ucuna oturdum. Elini ba-
fl›ma koydu, saçlar›m› okflad›. 

“Dede, Atatürk’ü neden çok
seviyorsun?” 

Geriye do¤ru yasland›, derin
bir iç çektikten sonra, “Söyle baka-
l›m balam, okulda Mustafa Kemal’i
size nas›l ö¤retiyorlar?” 

Hemen aya¤a kalkt›m, “Atam
Atam, sen kalk ben yatam...” diye
ezberimdekileri s›ral›yordum ki,
ses tonu biraz sertleflen Hac› Fey-
yaz, “Dur balam, bunlar› sayma
bana, bu sözlerin ne anlam› var ki?
Baflka neler ö¤retiyorlar?” dedi.

Bu kez ciddi bir tav›r tak›narak,
“Saat dokuzu befl geçe, Atam Dol-
mabahçe’de gözlerini kapam›fl,
bütün dünya a¤lam›fl...” diye de-
vam ediyordum ki, Hac› Feyyaz
daha da sert bir ses tonuyla, “Ye-
ter o¤ul yeter, Mustafa Kemal böy-
le ö¤retilmez” dedi. 

‹flte tam bu s›rada önümüzde-
ki bostan›n içinden, m›s›rlar›n
aras›nda gizlenerek geçmekte
olan büyük ezemin (teyze) o¤lu
Mehmet’i gören dedem, “Meh-
met, gel buraya... Sen söyle ba-
lam, okulda Mustafa Kemal’i na-

s›l ö¤retiyorlar?” diye seslendi. 
Hac› Feyyaz’›n sesini duyan her

torun gibi Mehmet de bir solukta
geldi. Tahtaya kalkm›fl ö¤renciler
gibi haz›rola geçen eze o¤lu Meh-
met, “Küçük yaflta babas›n› kaybe-
den Mustafa, yaz tatillerinde day›s›-
n›n tarlas›nda k›zkardefli Makbule
ile kargalar› kovarm›fl... Matematik
ö¤retmeni, derslerdeki baflar›s› ne-
deniyle Mustafa’ya Kemal ad›n› da
vermifl...” diye say›p dökerken de-
dem dayanamad›, çok üzgün bir
yüz ifadesiyle, “Olmaz balam ol-
maz, Mustafa Kemal’i böyle ö¤re-
nemezsiniz” dedi. 

Hac› dedemin torunlar›na tek
bir tokat bile att›¤›n› görmedim.
Ama sinirlendi¤ini anlayan bir to-
run da asla orada durmazd›. Meh-
met, azar iflitece¤ini sanm›fl olacak
ki, tüm h›z›yla harman yap›lan ça-
y›rlara do¤ru kofltu gitti. 

Bir süre torununun arkas›n-
dan bakan Hac› Feyyaz, yan›nda-
ki testiden biraz su içtikten sonra
bana döndü, “Beni iyi dinle ba-
lam, anlatacaklar›m› hiç ama hiç
unutma. Yeri gelince baflkalar›na
da anlat ki, onlar da unutmas›n”
dedi. “Mustafa Kemal Pafla bu
milleti öylesine derin ve karanl›k
bir kuyunun içinden çekip ald›
ki, o günleri yaflamayanlar ne ka-
dar anlat›rsak anlatal›m bunu tam
olarak anlayamaz.” 

Dedem, insanlar›n, Ermeni çe-
telerinin yapt›¤› katliamlar›n etki-
siyle, var›n› yo¤unu ka¤n›ya, at
arabas›na yükleyip kaçabildikleri
kadar uza¤a gittikleri günlere
döndü. Gidemeyenler için o dö-
nemin korku içinde bafllar›na ge-
lecekleri bekledikleri günler oldu-
¤unu, sonra Kaz›m Karabekir Pa-

fla’n›n ordusunun, Erzincan’dan
bafllayarak Ermeni ordusunu önü-
ne kat›p, her köyü, kasabay› kur-
tararak Horasan’a gelmesinin ya-
ratt›¤› sevinci anlatt›. 

Hac› Feyyaz’a göre, Kaz›m Ka-
rabekir’in kazand›¤› bu zafere kar-
fl›n, uzun y›llar Rus iflgalini gör-
müfl, Ermeni çetelerinin katliamla-
r›n› yaflam›fl insanlar için buralarda
kalmak kolay de¤ildi.

Anlatt›klar›n› ilgiyle dinledi¤imi
gören Hac› Feyyaz yavaflça yerin-
den do¤ruldu, Sar›kam›fl’a do¤ru
döndü ve elini o yöne uzatarak,
“Rusya’da ihtilal olmufl, Rus askerle-
rinin ço¤u gitmiflti. Havan›n hâlâ so-
¤uk oldu¤u mart ay›n›n ortalar›nda,
Ermeni ve onlarla kalm›fl Rus asker-
lerinin Sar›kam›fl’a do¤ru kaçt›klar›-
n› gördü¤ümüzde sevinçten uçacak
gibi olmufltuk” dedi. 

“Ama Ermeni askerleri ve çe-
telerinin yan› bafl›m›zdaki Sar›ka-
m›fl’ta oldu¤unu bilerek yaflamak
bizi tedirgin ediyordu. Ya geri
gelirlerse korkusunu da kafam›z-
dan atam›yorduk.” 

H
orasan ve çevre köy-
lerde kalan az say›da-
ki insan›n, yaflanan ifl-
gal ve katliamlar yü-
zünden ne yapaca¤›n›

bilmez bir halde yollara düfltü¤ünü
anlatan dedem, bu belirsizliklerle
dolu günlerde Mustafa Kemal Pafla
ad›n›n kulaktan kula¤a yay›ld›¤›n›,
herkesin, beklenilen kurtar›c›y› Al-
lah’›n nihayet gönderdi¤ine inanma-
ya bafllad›¤›n›, bugünlerdeki düflün-
cenin, “Kaz›m Karabekir Pafla Do-
¤u’yu kurtard›, Mustafa Kemal de
tüm memleketi kurtaracak” yönün-
de geliflti¤ini söyledi.  
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Hac› Feyyaz iflaret parma¤›n›
Aras Nehri’nin karfl› k›y›s›ndaki K›-
r›k Köyü’ne çevirdi, köyü göstere-
rek, “Bir gün K›r›k yolundaki tarlada
çal›fl›rken, arkadafl›m Yetim Samet
nefes nefese yan›ma geldi, ‘Feyyaz,
hadi kalk Erzurum’a gidelim. Musta-
fa Kemal Pafla geliyormufl’ dedi. 

Y
aflad›¤›m›z o karanl›k
günlerde Mustafa Ke-
mal ad› bizim için ›fl›k-
tan da öteye bir günefl
demekti. Hemen anama

kofltum, elini öptüm, izin istedim.
‘Git o¤ul, git de gör o yi¤it paflay›,
sonra gel bizlere de anlat’ deyince,
hiç vakit kaybetmeden yola ç›kt›k.”

Horasan-Erzurum aras›ndaki
mesafe 80 km.’dir. Feyyaz ve arka-
dafllar› Yetim Samet, Acem Ali ve
Veli Baba Köyü’nden Kürt Halit,
birkaç günlük yürüyüflün ard›ndan
temmuz ay›n›n ortalar›nda Erzu-
rum’a ulafl›rlar. 

“Erzurum’da daha ilk günü-
müzdü. Çifte Minareler taraf›nda
bir kalabal›k toplanm›flt›. ‘Paflalar
geliyor’ dediler. Subaylar›n ço¤un-
lukta oldu¤u bir grup bize do¤ru
yürüyordu. Grup ilerledikçe kala-
bal›k yar›l›yor, hem yol veriyorlar
hem de ‘Yafla Mustafa Kemal Pafla’
diye ba¤›r›yorlard›. Pafla bana iyice
yaklaflm›flt› ki, askerler yoldan çe-
kilmemi söyledi. Sanki donmufl
kalm›flt›m. Bir yere k›p›rdayam›-
yordum. Paflan›n gök mavisi göz-
lerine bakmak mümkün de¤ildi.
Mihriban bibimin (halam›n) gözle-
ri de ayn› renkteydi. Bibimin göz-
lerine de bakamazd›m. 

“Ama paflan›n bak›fllar› adeta
insan›n içini delip geçiyor, sanki
karanl›klar› ayd›nlat›yordu. ‹flte o

an anlad›m ki, dualar›m›z kabul ol-
mufl, Allah memleketimizin kurtar›-
c›s›n› göndermiflti.”  

“B›rak›n o delikanl› kals›n” di-
ye askerlere seslenen Mustafa Ke-
mal sordu: 

“Ad›n nedir senin evlad›m?” 
“Mustafa o¤lu Feyyaz, Pafla’m” 
Elini omzuma koydu, “Erzu-

rumlu musun?”  
“Seni görmek için Horasan’dan

geldik.”
“Demek Horasan’da benim ge-

liflim konufluluyor. Peki, ne için
geldi¤imi biliyor musunuz?” 

“Memleketi kurtarmak için top-
lant›lar yap›yormuflsun, ordu kura-
cakm›fls›n Pafla’m.” 

Mustafa Kemal’in yüzüne bir
gülümseme yay›ld› ve yana¤›m›
okflay›p sordu: 

“Çocuk, ailen var m› senin?” 
“Annem ve dört bac›m var.

Hepsi yoluma bakar Pafla’m.”  
“Bak evlad›m, daha iflin bafl›n-

day›z; ama Allah’›n izniyle ordu-
muzu kuraca¤›z ve hep birlikte
memleketimizi kurtaraca¤›z. Haz›r
olun, size de çok ifl düflecek. Ça-
¤›rd›¤›m›z an, nerede olursan›z
olun, koflup gelin.”  

Pafla sözlerini bitirdikten son-
ra Feyyaz’›n s›rt›n› s›vazlar ve ya-
n›ndakilerle uzaklafl›p gider.
Dedem bir süre orada öylece ka-
lakal›r. Daha sonra bir elinden
Yetim Samet, bir elinden de
Acem Ali tutar, “Hadi Feyyaz gi-
delim” derler. 

Dedem kendini toparlay›p,
“Bak›n dadafllar, Mustafa Kemal
Pafla nereye ça¤›r›rsa ben oraya gi-
derim” diyecektir.•

42

Bütün Dünya • Kas›m 2007

GurbuzEvren@butundunya.com.tr

Mustafa Kemal Atatürk’ün annesi taraf›ndan, Mustafa 
Kemal Atatürk’ün evinde büyütülen, yetifltirilen, ö¤renimi 

Mustafa Kemal Atatürk’ün istedi¤i do¤rultuda ve koflullarda özel
olarak yapt›r›lan Abdürrahim Tuncak, Mustafa Kemal ve ailesinin

Akaretler ve fiiflli’deki evlerinde, daha sonra Çankaya Köflkü’nde ve
‹zmir’de onla birlikte oldu¤u y›llardaki gözlemlerini ve an›lar›n›,
yaln›zca Mete Akyol’a anlatm›flt›. Abdürrahim Tuncak’la tan›flmas›

olay›n› “yaflamsal talihim” olarak niteleyen ve onun, Mustafa 
Kemal’le ilgili olarak anlatt›¤› an›lar›n›n bir bölümünü olsun 

yay›mlama izni alabilmesini “mesleksel ödülüm” diyerek 
övünçle tan›mlayan Mete Akyol, bu an›lar› flimdi “Bütün Dünya” 

okurlar›yla paylafl›yor. Abdürrahim Tuncak’›n an›lar›n›n 
sat›rlar›nda oldu¤u denli, sat›r aralar›nda da yak›n tarihimizin 

bugüne de¤in kaleme al›nmam›fl birçok gerçe¤iyle karfl›laflacaks›n›z.

A
A

Tbdürrahim 
nlat›yor

uncak 

Lütfen sayfay› çeviriniz →

43



Salih Bozok, Mustafa Ke-
mal Pafla’n›n bir “çay ziya-
feti” görünümündeki ni-
kah törenini an›lar›nda

flöyle anlat›yor:
“Mustafa Kemal Pafla,

annesinin kabri bafl›ndan
ayr›ld›ktan sonra, hep
beraber, Muammer
Bey’in Göztepe’deki köfl-
küne geldik. Onu karfl›la-
yanlar aras›nda bulunan-
lardan baz›lar›n›, bir gün
sonra Muammer Bey’in
köflkünde verece¤i çay
ziyafetine bizzat kendi
davet etti. 

“Muammer Bey’e de,
‹zmir kad›s›n› davet et-
mesini söyledi. 

“Görünüflte bir çay zi-
yafeti olan bu toplant›,
gerçekte bir nikah töreninden baflka
bir fley de¤ildi. Fakat Mustafa Kemal
Pafla o güne kadar bunu, yak›nlar›n-
dan baflka kimseye söylememiflti.” 

***

Salih Bozok’un an›lar›ndan al-
d›¤›m›z bu bölümden sonra ayn›
olay› ve devam›n› flimdi de Abdür-
rahim Tuncak’tan dinliyoruz: 

“Muammer Bey’in köflkünde
‘çay ziyafeti’ verilece¤i
gün Mustafa Kemal Pafla,
özel bir otomobille beni
Karfl›yaka’daki köflkten
ald›rm›fl, Göztepe’deki
köflke getirtmiflti. 

“Muammer Bey’in
köflküne sabah getiril-
dim. Evde ola¤anüstü
bir durum oldu¤u kolay-
l›kla anlafl›l›yordu. 

Akflama do¤ru Mustafa
Kemal Pafla arkadafllar›yla
birlikte eve geldi. ‹zmir
kad›s› da gelince, bu ola-
¤anüstü durumun ne ol-
du¤u art›k belli olmufltu.

Mustafa Kemal Pafla evleniyordu.
Ve flu anda da nikah› k›y›l›yordu. 

‹zmir kad›s›n›n k›yd›¤› nikahta
Fevzi Çakmak Pafla, Mustafa Ke-
mal Pafla’n›n tan›kl›¤›n› yap›yor-
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du. Latife Han›m’›n tan›kl›¤›n› ise,
‹zmir Valisi Abdülhalik Renda
Bey yap›yordu. 

“Eski yöntemle k›y›lan bu ni-
kahta, gelin han›ma parasal bir de-
¤er biçilmesi gerekiyordu. 

“Evlenen çiftin birbirinden ay-
r›lmas› durumunda bu de¤erin,
damat taraf›ndan, gelene¤e göre,
‘gelin’e ödenmesi gerekiyordu.
Boflanma durumunda kad›n›n, bir
çeflit parasal güvencesini olufltu-
ran bu ‘de¤er biçme’ gelene¤ine
uyularak, Latife Han›m’a da bir
de¤er biçildi. 

“Latife Han›m’a biçilen bu ‘de-
¤er’, 40 gram gümüfltü. 

“Mütevaz› bir çay ziyafetiyle
yap›lan nikah töreninden bir gün
sonra, Mustafa Kemal Pafla, Latife
Han›m’la köflkten ayr›ld›. Önce k›-
sa bir gezi yapacaklar, sonra da
Ankara’ya döneceklerdi. 

“Köflkten ayr›lmadan önce,

Mustafa Kemal Pafla, beni ça¤›rd›.
Yan›nda kay›npederi Muammer
Bey de vard›. 

“‘Abdürrahim, seni Muammer
Beyefendi’ye emanet ediyorum’
dedi. ‘Kendileri senin her ihtiyac›-
n› karfl›layacaklar. Okuluna ‹z-
mir’de devam edersin, yaz tatille-
rinde de Ankara’ya bana gelirsin.’ 

“Beni yanaklar›mdan öptü
ve gitti. 

“Ogünden sonra tam
iki y›l süreyle, Göz-
tepe’de, Muammer
Bey’in köflkünde

kald›m. Yedi ve sekizinci s›n›flar›,
‹zmir’de okudum. Yaz tatillerinde
ise Ankara’ya gidiyor, Çankaya
Köflkü’nde kal›yordum. 

“Latife Han›m beni çok sev-
miflti. Mustafa Kemal Pafla’n›n za-
man zaman bana flakadan tak›l-
malar› karfl›s›nda Latife Han›m,

Benim
Gazetecilik
Günlerim

Mete Akyol

Latife Han›m Ankara’ya Gidiyor,
Abdürrahim ‹zmir’de Kal›yor...

Abdürrahim Tuncak 
Anlat›yor - 11

Mustafa Kemal Pafla Evleniyor ve...

Mustafa Kemal Pafla, 29 Ocak 1923’te ‹zmir’de evlendi¤i Latife
Han›m’›n ailesiyle... (Soldan sa¤a) Bald›z Rukiye Han›m, Mustafa

Kemal Pafla, kay›nvalide Adviye Han›m, bald›z Vecihe Han›m,
kay›npeder Uflflakizâde Muammer Bey ve Latife Han›m... 
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benim yan›mda yer al›r, benim sa-
vunuculu¤umu yapard›. 

“Zübeyde Han›m, y›llar-
d›r kendine hizmet
eden Ayfle Abla’ya ge-
linlik çeyizi için 100

alt›n lira ay›rm›flt› ve bu hususu da
vasiyetnamesinde belirtmiflti. 

“Ayfle Abla, meclisteki bir ka-
tiple evlendirildikten sonra, Musta-
fa Kemal Pafla köflkte bir gün bana
flakadan tak›ld›: 

“‘Annem vasiyetnamesin-
de Ayfle’ye gelinlik çeyizi olarak
100 alt›n lira b›rakm›flt›. Ayfle de
bu parayla evlendi’ dedi ve gül-
meye bafllad›: 

“‘Annem vasiyetnamesin-
de sana da 25 alt›n lira b›rakm›fl-
t›, Abdürrahim’ dedi. ‘Bu kadar
çok paran oldu¤una göre, art›k
seni de evlendirebiliriz. Var m›-
s›n evlenmeye?’ 

“Mustafa Kemal Pafla’n›n
bu flakadan tak›lmas› karfl›s›n-
da ben utanc›mdan k›pk›rm›z›
kesilmifl, bafl›m› önüme e¤mifl
sessiz duruyordum. 

“Latife Han›m yine yard›m›-
ma yetiflti: 

“‘B›rak›n Abdürrahim’e böyle
tak›lmay› Pafla’m’ dedi. ‘Baksan›za
çocukca¤›z utanc›ndan k›pk›rm›z›
oldu, konuflam›yor. Hem anneniz
han›mefendinin vasiyetinde ona
b›rakt›¤› 25 alt›n, onun dü¤ün mas-
raf› olarak b›rak›lm›fl de¤ildir. O
paran›n manevi bir anlam› vard›r.
Önemli olan anneniz han›mefendi-
nin onu da düflünmüfl, miras›ndan
ona da pay ay›rm›fl olmas›d›r.’ 

“Köflkte birlikte kald›¤›m›z sü-
rece Latife Han›m iflte böyle ‘güç’
anlar›mda benim yan›mda olurdu;

ama ben de onun, yaln›z kald›¤›
anlar›nda ç›kt›¤› at gezilerinde ya-
n›nda olurdum. 

“Atlar›m›za biner, Çankaya ve
Dikmen s›rtlar›nda geziler yapar-
d›k. Bofl zaman buldukça, bu at
gezilerine Mustafa Kemal Pafla
da kat›l›rd›. 

“Bir gün Mustafa Kemal Pafla,
Latife Han›m ve ben, atlar›m›za
binmifl, Çankaya Köflkü’nün arka-
s›ndaki tepelerde gezinti yapar-
ken, Mustafa Kemal Pafla ileride
Elmada¤’›n eteklerinde bir köyü
iflaret etti: 

“‘fiu köy Mühye Köyü’dür’
dedi. ‘Benim bir Veli Çavufl’um
vard›. Onun köyüdür, bu köy...
Haydi oraya gidelim. Veli Ça-
vufl’u ziyaret edelim.’ 

“Atlar›m›z› sürdük. Mühye Kö-
yü’ne gittik. 

“Mustafa Kemal Pafla’n›n köye
girdi¤ini gören halk, birbirlerine
seslenerek haber verdiler. Köyde
ne kadar insan varsa, bir anda çev-
remizi sard›. Veli Çavufl da vard›
köy halk›n›n aras›nda... 

“‘Merhaba Veli Çavufl’ dedi
Mustafa Kemal Pafla. ‘Birer so¤uk
ayran›n› içmeye geldik.’ 

“Veli Çavufl, sevincinden
parçalan›yordu. 

“‘P afla’m emredin, Pa-
fla’m emredin’ diye
ç›rp›n›yor, kad›nlar
ise bir ç›rp›da kofltuk-

lar› evlerinde, ayran haz›rl›yorlard›. 
“‘Çok güzel bir yo¤urdum da

var, Pafla’m’ dedi Veli Çavufl. ‘Em-
rederseniz, onu da getireyim.’ 

“Mustafa Kemal Pafla’n›n ‘Çok
iyi olur. Veli Çavufl’ demesi üzeri-
ne Veli Çavufl, kaflla göz aras›nda

evine kofltu, kocaman bir tencere
yo¤urt getirdi. 

“Mustafa Kemal Pafla,
yere ba¤dafl kurdu,
oturdu. Ben de ya-
n›na oturdum. Latife

Han›m güçlükle ba¤dafl kurabili-
yordu. Onun için o, dizlerini bük-
tü, dizlerinin üstüne oturdu. 

“Mustafa Kemal Pafla, yo¤urt
tenceresinin kapa¤›n› kald›rd›
ve ifltahla yeme¤e bafllad›. Lati-
fe Han›m yo¤urttan bir kafl›k an-
cak yiyebildi. 

“Yaln›zca Veli Çavufl de¤il,
Mühye Köyü’nün tüm halk› bizi
köyün sonuna kadar u¤urlad›lar.” 

***
“Latife Han›m, iki y›l kadar

sonra, Mustafa Kemal Pafla’yla ara-
s›na giren k›rg›nl›k nedeniyle An-
kara’dan ayr›ld›. ‹zmir’e, babas›n›n
yan›na döndü. 

“Mustafa Kemal Pafla ise, ka-
y›npederi Muammer Bey’e emanet
etti¤i beni ‹zmir’den yan›na, Çan-
kaya Köflkü’ne getirtti. 

“Liseyi Ankara’da bitirdim.
Sonra yabanc› özel ö¤retmenler
tutuldu bana ve Frans›zca ile ma-
tematik dersleri ald›r›ld›. Daha
sonra ise, bir üniversite ö¤rencisi-
nin bilmesi gerekti¤i kadar ‘tek-
nik bilgi’ ve ‘yabanc› dil’ ö¤rene-
bilmem için ‹stanbul’a gönderil-
dim. ‹stanbul’da, ‹stanbul Valisi
ve Belediye Baflkan› Muhittin Üs-
tünda¤’a emanet edildim. 

“Vali ve Belediye Baflkan› Üs-
tünda¤, o günlerde Belçikal› bir
firman›n sahibi oldu¤u ‹ETT’nin
Belçikal› Genel Müdürü Hansens’e
götürdü beni ve ‘Bu gencin özen-
le yetiflmesini istiyoruz’ dedi. 

“‹ETT Genel Müdürü Hansens,
yabanc› özel ö¤retmenlerden bana
Frans›zca ve matematik dersleri al-
d›rd›. Ayn› zamanda da, Silahtara-
¤a Elektrik Fabrikas›’nda bir y›l sü-
reyle staj yapabilmemi sa¤lad›. 

“Frans›zca’y›, üniversitede ders
izleyebilecek kadar ö¤renmifltim;
ama dersler yine de devam ediyor-
du. Matemati¤im de gayet iyi idi.
Gönderilmem düflünülen Grenob-
le Üniversitesi’nde, hocalar›m ve
s›n›f arkadafllar›m karfl›s›nda mah-
cup duruma düflmeyecektim. 

“Fakat bir gün, Mustafa Kemal
Pafla’dan gelen bir emirle, Frans›z-
ca ö¤renimim durduruldu. Yeni
tutulan yabanc› bir özel ö¤retmen-
den bu kez, Almanca dersleri al-
maya bafllad›m. 

“Almanca’y› da üniversitede
ders izleyebilecek derecede ö¤-
rendi¤imde, Mustafa Kemal Pafla
beni yan›na ça¤›rd›: 

“‘Okuman için seni Almanya’ya
gönderiyorum’ dedi. ‘Berlin Tek-
nik Üniversitesi’ne gideceksin ve
mühendis olacaks›n. Memleketin
teknik adama ihtiyac› var.” 

“Berlin’de Türkiye büyü-
kelçisi, Kemalettin Sa-
mi Pafla’yd›. Mustafa
Kemal Pafla’n›n sade-

ce silah arkadafl› de¤il, ayn› za-
manda çok güvendi¤i, samimi bir
arkadafl›yd› da... 

“Mustafa Kemal Pafla beni, ona
emanet etti. 

“Berlin’deki üniversite ve di¤er
masraflar›m, tamamen Mustafa Ke-
mal Pafla taraf›ndan karfl›lan›yor-
du. Mustafa Kemal Pafla gerekli
paray› Büyükelçi Kemalettin Sami
Pafla’ya gönderiyor, o da hem e¤i-
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tim masraflar›m›, hem iafle ve iba-
de masraflar›m› bizzat kendisi ya-
p›yor, hatta belirli sürelerde ald›-
¤›m cep harçl›klar›m› da, yine biz-
zat kendisi veriyordu. 

“Berlin Teknik Üniver-
sitesi’nden mezun
oldu¤umda, art›k
elektrik mühendisiy-

dim. Fakat bir fabrikada staj yap-
mam gerekiyordu. AEG fabrika-

lar›nda staja bafllad›m. Staj yapt›-
¤›m s›rada bir gün, Salih Bey’in
(Bozok) hastaland›¤›n› ve Ber-
lin’de bir hastaneye kald›r›ld›¤›n›
duydum. Hemen ziyaretine
gittim. Salih Bey’in odas›nda,
onu da ‘amca’ olarak bildi¤im ve
tan›d›¤›m kiflilerden ‹ktisat Veki-

li Celal Bey’le karfl›laflt›m. 
“Celal Bey, hastanede Salih

Bey’in odas›nda bana bir ifl öneri-
sinde bulundu: 

“‘Türkiye’ye döndü¤ünde ba-
na gel ve sana münasip bir ifl ve-
reyim’ dedi. 

“Türkiye’ye döndü¤ümde,
‘Celal Amca’n›n ziyaretine gittim.
Kendisine teflekkürlerimi arzet-
tim ve ifl önerisini kabul edeme-
yece¤imi söyledim. 

“Çünkü bir
mesle¤im vard› ve
bu mesle¤imi icra
edebilece¤im en
münasip yer ise,
bugün k›saca
‘EGO’ diye bilinen,
Ankara Elektrik,
Gaz ve Otobüs ‹fl-
letmesi’ydi. Orada,
kendi buldu¤um,
kendi iflime girdim.
Baflka hiçbir yerde
çal›flmad›m. Ora-
dan, ‘EGO’dan
emekli oldum.”       

***
Mustafa Kemal

Pafla’n›n “manevi
çocu¤u” olma özel-
li¤inden yaln›zca o
günlerde de¤il, ya-
flam›n›n hiçbir dö-
neminde yararlan-
mak istemedi¤in-

den Abdürrahim Tuncak, daha ile-
riki y›llarda tan›flt›¤› kiflilere bu
“özel durumu”ndan asla söz etme-
mifl ve tüm yaflam›n›, kendi deyi-
miyle, “Mustafa Kemal Pafla’n›n
sa¤lad›¤› alt›n bilezik olan mesle-
¤iyle” sürdürmüfltür. 

Abdürrahim Tuncak, kendisini

üç yafl›ndan beri, korumas›na alan
ve büyütüp yetifltirilmesini sa¤la-
yan Mustafa Kemal Pafla’n›n onu
niçin nüfusuna geçirip resmen ev-
lat edinmedi¤i sorusuna ise, flöyle
yan›t vermektedir: 

“Atatürk, gençli¤e hitabesiyle,
cumhuriyeti ve vatan› bütün Türk
gençli¤ine emanet etti¤ine göre,
gerçekte hepimiz, onun manevi
evlatlar›y›zd›r.” 

Bu “yak›nl›¤›n” özel anlam›n›
ise Abdürrahim Tuncak, s›k s›k yi-
nelemek zorunda kald›¤› flu sözle-
riyle aç›klam›flt›r: 

“Bana, Mustafa Kemal Pafla’n›n
o¤lu olup olmad›¤›m› soran herke-
se flu yan›t› veriyorum: ‘Ben, ken-
dimi bildi¤imde üç yafl›mdayd›m
ve Akaretler’deki evimizde, Zü-

beyde Anne’min kuca¤›ndayd›m.
Bana, Mustafa Kemal Pafla’n›n be-
ni birgün eve getirdi¤i ve “Bu ço-
cu¤u biz büyütece¤iz” diyerek be-
ni Zübeyde Anne’me teslim etti¤i
söylendi. Bu konuda, bu bilgi d›-
fl›nda hiçbir bilgim yoktur. Musta-
fa Kemal Pafla’n›n o¤lu olup olma-
d›¤›m› bu nedenle bilmiyorum.
Onun evinde yetiflmifl olmam ve
onu yetifltirip büyüten bir anne ta-
raf›ndan yetifltirilip büyütülmüfl ol-
mam, yaflam›mdaki en büyük flan-
s›m ve flerefimdir. Bu flerefimi öm-
rüm boyunca korumaya dikkat et-
tim ve bunu baflard›m da...’” 

Biri erkek ve biri k›z iki ço-
cuk babas› Abdürrahim Tuncak,
10 A¤ustos 1998 tarihinde yafla-
m›n› yitirmifltir.•

Abdürrahim Tuncak, May›s 1981’de an›lar›n›n
yay›mland›¤› “Milliyet” gazetesinin teflekkür
plaketini  ald›¤› gün efli Mualla Tuncak’la

Çocuklar hem bir köpe¤i çekifltiriyor hem de aralar›nda kavga
ediyorlard›. Onlar›n bu durumunu gören bir adam, yanlar›na git-
ti ve azarlamaya bafllad›:

“Ne diye çekifltiriyorsunuz bu hayvan›?” dedi. “Yaz›k de¤il
mi ona?..”

Çocuklardan biri durumu aç›klad›:
“Aram›zda bir karar verdik” dedi. “Bu köpek içimizdeki en iyi

yalan söyleyenin olacak...”
Adam, bu aç›klamay› duyunca iyice sinirlendi:
“Siz hiç utanm›yor musunuz?” dedi. “Ben sizin yafl›n›zdayken

yalan söylemeyi akl›m›n ucundan bile geçirmezdim.”
Bu sözler üzerine çocuklar hep birlikte ba¤›rmaya bafllad›lar:
“Çok iyi, çok çok iyi...” dediler. “Buyrun köpe¤i siz kazand›n›z...”•

Uzun zaman önce borç olarak verdi¤i paray› geri alamam›fl
olan adam, sokakta evin yard›mc›s›n› görünce yan›na gitti ve bir
öneride bulundu:

“Hasan Bey’den param› almama yard›m edersen...” dedi. “Bu
paran›n yüzde 10’unu sana veririm.”

Evin yard›mc›s› biraz düflündü, sonra da kendisinin önerisini
anlatmaya bafllad›:

“As›l siz benim birikmifl maafllar›m› almama yard›m edin...” de-
di. “Ben size yüzde yirmi veririm.”•



Günümüzden tam 85 y›l
önce bu ay, 1 Kas›m
1922 tarihinde, 600 y›l-
l›k Osmanl› Hanedan›

saltanat›, TBMM’de ikisi d›fl›nda
milletvekillerinin tümü-
nün oylar›yla kald›r›l-
m›fl, böylece bir y›l son-
ra kurulacak cumhuri-
yetin önündeki en bü-
yük engel de afl›lm›flt›. 

TBMM’nin bu kara-
r›ndan iki hafta sonra,
17 Kas›m 1922 tarihinde
ise son padiflah Vahdet-
tin, taht›n› b›rakmak ve
bir ‹ngiliz savafl gemisiy-
le ‹stanbul’dan ayr›lmak
zorunda kalm›flt›. 

Önce saltanat›n, k›sa
bir süre sonra da hilafetin
kald›r›lmas›yla, Mustafa Kemal’in
yüre¤indeki ve beynindeki laik
Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin
önündeki iki büyük engel kald›r›l-
m›fl ve uygar yeni Türk Devleti’nin

kurulufl ortam› ve iklimi haz›r du-
ruma getirilmiflti. 

Laik cumhuriyete gidiflin ilk
iflaretini Mustafa Kemal, Erzurum
Kongresi s›ras›nda o günlerin ta-

n›¤› Mazhar Müfit  Kan-
su’ya vermiflti. 

Mustafa Kemal’in ya-
k›n arkadafllar›ndan
Mazhar Müfit Kansu, on-
la konuflmalar›ndan son-
ra ilerideki hedefin cum-
huriyet oldu¤unu sezin-
lemifl ve Mustafa Ke-
mal’e sormufltu: 

“Baflar› ve zaferi elde
ettikten sonra hükümet bi-
çimi ne olacak?” demiflti. 

Mustafa Kemal, ayn›
soruyu sorunun sahibi-
ne sormufltu: 

“Siz ne olmas›n› düflünüyor-
sunuz?” demiflti. 

Mazhar Müfit, edindi¤i izlemi-
ni içtenlikle flöyle aç›klam›flt›: 

“Toplant›  s›ras›nda  yaln›zca
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600 y›ll›k Osmanl› Hanedan› saltanat›, 85 y›l önce 1 Kas›m 1922 
tarihinde TBMM’de, Türk ulusunun temsilcilerinin ikisi d›fl›nda, 

tümünün oylar›yla kald›r›ld›. Bir y›l sonra kurulacak olan 
cumhuriyetin önündeki en büyük engel saltanat›n kald›r›lmas›na

karfl› ç›kan iki milletvekilinden biri, Mersin Milletvekili 
Selahattin Bey, öteki ise ileride ‹zmir’de Mustafa Kemal’e suikast 

girifliminde bulunan çetenin elebafl›s› Ziya Hurflit’ti. 

Yak›n
Tarihimiz

Yaflar
Öztürk

‘ulusal  egemenlik ilkesine daya-
l› tam ba¤›ms›z bir Türk devle-
ti’nden söz edip padiflahl›k ve
halifeli¤e hiç de¤inmedi¤inize
göre, neden ‘ba¤›ms›z bir Türk
Cumhuriyeti’ demediniz?” 

Mustafa Kemal, yan›t›n› verme-
den önce k›sa bir girifl yapm›flt›: 

“Azizim Mazhar Müfit
Bey, bu konuda flim-
diden bir fley söyle-
mek istemem” de-

miflti. “Hatta konuyu hiç açma-
mak uygun olur. Çünkü bu ko-
nuyu tart›flman›n henüz zaman›
gelmemifltir, geldi¤inde görüflü-
rüz. Karar verilen herfleyin uygu-
lanmas› için uygun zaman› bek-
lemek ve o zaman›n geldi¤ini bil-
mek gerekir. fiimdi yaln›zca düfl-
man bask›s› alt›nda bulunan pa-
diflah› ve düflman iflgali alt›ndaki
yurdumuzu kurtarmak için çal›fl-
t›¤›m›z› söylemekte yarar  var.” 

Ve bu önsözlerinden sonra
Mustafa Kemal, ulusal bir giz ola-
rak saklad›¤› karar›n› ilk kez ora-
da, o an aç›klam›flt›: 

“Aç›kça söyleyeyim” demiflti.
“Hükümet biçimi, zaman› geldi-
¤inde cumhuriyet olacakt›r.” 

Bu hedefine varmak için Mus-
tafa Kemal’in önünde, öncelikle
üstesinden gelinecek Kurtulufl
Savafl›, zafer engelleri, sonral›kla
ise saltanat ve hilafet vard›. 

***
Mustafa Kemal’in laik cumhu-

riyet için Samsun’dan bafllatt›¤›
ba¤›ms›zl›k yürüyüflü, Erzu-
rum’dan sonra Sivas Kongresi,
Ankara’da TBMM ve hükümeti,
Sakarya ve Afyonkarahisar Zafer-
leri’nden sonra ‹zmir’de ufuktaki

noktas›na ulaflt›. Gün a¤arm›fl Bi-
rinci Dünya Savafl›’n› kazanan
devletler Mustafa Kemal’in öncü-
lü¤ündeki Kurtulufl Savafl›’nda
yenilgiye u¤ram›fllard›. Düflman
devlet, Mudanya Ateflkes Antlafl-
mas›’yla yenilgilerini kabul etme-
lerine karfl›n hâlâ ‹stanbul’da pa-
diflah ve onun sözde bir hükü-
meti varm›fl gibi davran›yorlard›.
Lozan  görüflmelerinin bafllayaca-
¤› duyulmufl; ama Ankara yeteri
kadar sevinememiflti. Çünkü ‹ti-
laf Devletleri, Ankara hükümetini
tan›mazl›ktan geliyorlar, Lozan’a
kesinlikle ‹stanbul’dan, padiflah›n
hükümetinden temsilci gönderil-
mesini bekliyorlard›.  

Bu konudaki düflüncesi herkes
taraf›ndan merak edilen Mustafa
Kemal ise, alt›n› çizerek bar›fltan
ve ulusal egemenlikten söz edi-
yordu. Onun bu sözleri en çok ‹s-
tanbul’da sarayda yank›lan›yor,
bu durum ‹ngiliz gizli servisi ara-
c›l›¤›yla Londra’ya bildiriliyordu: 

“Padiflah Y›ld›z Saray›’nda tit-
reyerek oturuyor!” 

A nkara’da da huzursuz
olanlar vard›. Saltanattan
yana olanlar Mustafa Ke-
mal’i en yak›n arkadafl-

lar› Rauf Bey, Refet Pafla’yla bir-
birine düflürerek saf d›fl› etmek
istiyorlard›. Özel bir görüflmede
Mustafa Kemal, en yak›n›ndaki
arkadafllar›n›n büyük bir bölü-
münün bile flöyle düflünceler ta-
fl›d›klar›n› ö¤reniyordu: 

“Padiflaha ba¤l› kalmak borcu-
muzdur. Halifeli¤e ba¤l›l›¤›m›z ise
görgümüzün gere¤idir. Bizde ge-
nel durumu tutmak güçtür. Bunu;
ancak herkesin eriflemeyece¤i ker-



tede yüksek görülmeye al›fl›lm›fl
bir makam sa¤layabilir. O da padi-
flahl›k ve halifeliktir. Bu makam›
kald›rmak, onun yerine baflka ni-
telikte bir varl›k koymaya çal›fl-
mak, y›k›ma yol açar ve büyük ac›
do¤urur, bu ifl hiç uygun olmaz!” 

‹ stedi¤i herfleyi yapt›rabilme
gücüne sahip olan Mustafa
Kemal, bir diktatör de¤ildi.
O “Diktatör di¤erlerini ira-

desine  boyun e¤direndir. Ben
kalpleri k›rarak de¤il, kalpleri ka-
zanarak hükmetmek isterim” dü-
flüncesindeydi. Böyle yaparak ifl-
leri s›rayla yoluna koydu.  

‹stanbul’a “ulusun egemenli-
¤i”ni bildirmesi için Refet Pafla’y›
görevlendirdi. Tüm ‹stanbul onu
karfl›lamak üzere yollara dökül-
müfl, caddeler Türk bayraklar›yla
donanm›flt›. Refet Pafla ‹stanbul’da,
gazetecilere ulusu temsil eden

TBMM Hükümeti ve Mustafa Ke-
mal ad›na geldi¤ini aç›klayordu: 

“Öyle bir duygu ile geliyorum
ki, o duyguyu tasvir edebilmek be-
nim de elimde de¤il” diyordu.
“Herhalde bu dakikada anlayabildi-
¤im bir fley varsa o da egemenli¤i
eline alan bir ulusun ne kadar bü-
yük iflleri baflarabilece¤ini bir kez
daha kuvvetle hissetmifl olmamd›r.” 

Görevlilerin engelleyemedi¤i
onbinler hep bir a¤›zdan, “Yafla-
s›n TBMM... Yaflas›n Gazi Baflku-
mandan›m›z... Yaflas›n flanl› or-
du...” diye ba¤›r›rken, sevinç göz-
yafllar›n›n kar›flt›¤› müzikadan,
kurtulufl, özgürlük ve ba¤›ms›zl›k
melodileri yükseliyordu. 

Halk›n bu sevgisi karfl›s›nda
gözyafllar›n› tutamayan Refet Pa-
fla, padiflah ve sadrazam ad›na
kendisi ile görüflmek isteyenlere,
flu yan›t› veriyordu: 

“Anadolu bir ‹stanbul hükü-
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Gazi Mustafa Kemal Pafla, Kaz›m Karabekir, Fevzi Çakmak ve 
As›m Paflalar... Erinden mareflaline de¤in bir kahramanlar grubu.

Arkada ‹stanbul ve Ankara gazetecileri yer almaktad›r.
meti tan›mad›¤› gibi do¤al ola-
rak bu hükümetin sadrazam›n›
da tan›mamaktad›r.” 

Mustafa Kemal kararl›yd›. Sal-
tanatç›lar›n kendisine karfl› oyna-
maktan çekinmedikleri oyunlar›n›
tersine çevirdi. O, “Söylev”inde
bu konuyu flöyle aç›klamaktad›r: 

“Genel görevimin ge-
rektirdi¤i temel ifli
yapma ve uygulama
zaman› gelince de

hiç duraksamad›m. Tevfik Pa-
fla’n›n telyaz›lar› dolay›s›yla padi-
flahl›¤› halifelikten ay›rmaya ve
önce padiflahl›¤› kald›rmaya karar
verdi¤im zaman ilk yapt›¤›m ifller-
den biri de hemen Rauf Bey’i
Meclisteki odama ça¤›rmak oldu.
Rauf Bey’in Refet Pafla’n›n evinde
sabahlara dek dinledi¤im düflün-
ce ve görüfllerini hiç bilmiyormufl
gibi ayakta kendisinden flunu iste-
dim: ‘Halifelik ve padiflahl›¤› bir-

birinden ay›rarak padiflahl›¤› kal-
d›raca¤›z! Bunun uygun oldu¤unu
kürsüden söyleyeceksiniz!’ Rauf
Bey’le bundan baflka hiçbir fley
konuflmad›k. Rauf Bey odamdan
ç›kmadan önce, yine bu amaçla
ça¤›rm›fl oldu¤um Kaz›m Karabe-
kir Pafla geldi. Ondan da bu yön-
de konuflmas›n› rica ettim. (ki Ka-
z›m Karabekir mecliste ilk kez ko-
nuflacakt›. [Bütün Dünya’n›n no-
tu]) (...) Rauf Bey kürsüden bir iki
kez konufltu ve dahas› padiflahl›-
¤›n kald›r›ld›¤› günün bayram ola-
rak kabul edilmesini de önerdi.” 

TBMM topland›¤›nda Musta-
fa Kemal, çok sert bir konufl-
ma yapt›: 

“Egemenlik ve saltanat hiç
kimse taraf›ndan hiç kimseye ilim
icab›d›r diye görüflmeyle tart›fl-
mayla verilmez. Egemenlik ve sal-
tanat kuvvetle ve zorla al›n›r. fiim-
di Türk ulusu egemenlik ve salta-
nat›n› kendi eline fiilen alm›fl bu-

600 y›ll›k Osmanl› Hanedan› saltanat›n›n
kald›r›lmas›na iliflkin meclis karar›

Saltanat, 85 Y›l Önce Bu Ay Kald›r›ld›



lunuyor. Bu bir oldu-bittidir. Söz
konusu olan ‘Ulusa saltanat›n›,
egemenli¤ini b›rakacak m›y›z, b›-
rakmayacak m›y›z?’ meselesi de-
¤ildir. Mesele zaten oldu-bitti ha-
line gelmifl bir gerçe¤i dile getir-
mekten ibarettir. Bu kesinlikle
olacakt›r. Burada toplananlar,
meclis ve herkes meseleyi do¤al
görürse fikrimce yerinde olur. Ak-
si takdirde yine gerçek gerekti¤i
gibi ifade olunacakt›r. Fakat ihti-
mal kafalar kesilecektir. ‹flin ilmi
taraf›na gelince hoca efendilerin
merak ve endiflelerine hiç yer
yoktur. Bu konuda ilmi aç›klama-
da bulunay›m” diyerek ‹slam tari-
hinden çarp›c› örnekler sundu. 

Ve 600 y›ll›k Osmanl› Hanedan›

saltanat›, 85 y›l önce 1 Kas›m 1922
tarihinde TBMM’de, Türk ulusunun
temsilcilerinin ikisi d›fl›nda, tümü-
nün oylar›yla kald›r›ld›. 

Bir y›l sonra kurulacak olan
cumhuriyetin önündeki en büyük
engel saltanat›n kald›r›lmas›na kar-
fl› ç›kan iki milletvekilinden biri,
Mersin Milletvekili Selahattin Bey,
öteki ise ileride ‹zmir’de Mustafa
Kemal’e suikast girifliminde bulu-
nan çetenin elebafl›s› Ziya Hurflit’ti. 

Son padiflah, TBMM’nin bu ka-
rar›ndan iki hafta sonra, 17 Kas›m
1922 tarihinde, taht›n› b›rak›p, bir
‹ngiliz savafl gemisiyle ‹stan-
bul’dan ayr›lmak zorunda kald›.•
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Tüm koltuklar dolu... Hava aç›k, rüzgars›z... Fakat uçak
taklalar at›yor, alçal›p yükseliyor. 

Bu duruma dayanamayan bir hostes en sonunda pilot kabinine
girdi. Pilotun kahkalarla güldü¤ünü görünce de çok sinirlendi:

“Yolcular heyecan içinde...” dedi. “Oysa siz burada 
kahkahalar at›yorsunuz.”
Pilot bu soruyu yine gülerek yan›tlad›:
“Peki...” dedi. “Siz benim neye güldü¤ümü biliyor musunuz?” 
Hostesten “Hay›r, bilmiyorum” yan›t›n› alan pilot kendi sorusu-

na kendi yan›t verdi:
“Ak›l hastanesinden kaçt›¤›m› ö¤rendiklerinde...” dedi. “Yüzleri-

nin ne duruma gelece¤ini düflünüyorum da...”•

Evin kedisi ve papa¤an› hangisinin daha zeki oldu¤unu
tart›fl›yorlard›. Kedi bu konudaki düflüncelerini aç›klamaya bafllad›:

“Sen benim kadar zeki de¤ilsin” dedi. “Ben evi farelerden koru-
rum. Sahiplerimin kuca¤›na oturur, minderime kurulurum.”

Papa¤an aniden kedinin sözünü kesti:
“Olabilir; ama” dedi. “Ben de konufluyorum.”
Kedi bu sözleri duyunca gülmeye bafllad›. Kahkahalar›n›n ara-

s›nda da papa¤ana flunlar› söyledi:
“‹yi de...” dedi. “Biz yar›m saattir ne yap›yoruz?..”•

“Oliberté! Que de cri-
mes on commet
dans ton nom!”, “Ey
özgürlük! Senin

ad›na ne suçlar iflleniyor!” 
Tarihte yüzy›llard›r canl›l›¤›n›

koruyan bu sözü, günümüzden
tam 214 y›l önce, Jeanne
Manon Roland söylemiflti. 

Bu söz, k›saca “Mada-
me Roland” ad›yla tan›nan
Jeanne Manon Roland’›n
son sözü olmufltu. 

Madame Roland, bu
ölümsüz sözünü özgürlük
an›t› önünde, o an›ta ba-
karak söylemifl, sonra da
bafl›n› çevirip duraksama-
dan an›t›n önündeki giyo-
tine uzatm›flt›. Onun bu
davran›fl›, yaflam›n›n yal-
n›zca son sözünü de¤il,
son gününü de ölümsüz-
lefltirdi. O günün tarihi, 8
Kas›m 1793’tür. 

***
Devrimde kad›nlar öndeydi;

ama nedense gölgede kald›lar.
Onlar, tarihin hemen her döne-
minde oldu¤u gibi, Frans›z Devri-

mi’nde de olanca güçleriyle yer al-
d›lar. Parisli iflçi kad›nlar tarihte ilk
kez kendi ifllerini kendileri gör-
mek üzere kollar›n› s›vad›lar. Ku-
rucu Meclis’te erkekler yeni Fran-
s›z Anayasas› üzerine derin tart›fl-
malara dalm›flken kad›nlar, çama-

fl›rc›lar, terziler, hizmetçi-
ler, atölye iflçileri, iflçi eflle-
ri yiyecek bulamamaktan
flikayetçiydiler. Ekme¤in
ucuzlat›lmas› iste¤iyle 6
bin kad›n Paris belediye
binas›na yürüyüfle geçti.
Öfkeliydiler ve “Hay›r” ya-
n›t›n› kabul etmiyorlard›. 

14 Temmuz’da subay
ve erlerin bulundu¤u k›fl-
laya sald›ran halk›n ön
saflar›nda, ellerinde tafl ve
sopalar›yla kad›nlar da
vard›. Devrimden sonra
ço¤u kad›n, evlerine ve ifl-
lerinin bafl›na döndü. Ma-

dame Roland, Madam Du Barry,
Claire Lacombe, Lucile Desmo-
ulins, Olympe de Gouges, Théro-
igne de Méricourt gibi kad›nlarsa,
çocuklar›yla ve ev iflleriyle u¤ra-
flan kad›nlardan de¤ildiler. Onlar›
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“O Liberté! Que de Crimes
On Commet Dans Ton Nom!”

“Ey Özgürlük! Senin Ad›na 
Ne Suçlar ‹flleniyor!”

Madam Roland’›n ölüme gönderenler ak›tt›klar› kanda bo¤uldu.
“Rüzgar gülü” bas›n›n yazd›klar› uçup gitti; ancak Roland’›n 

ölümle karfl›laflmadan hemen önce söyledikleri hâlâ yank›lan›yor: 
“O liberté! Que de crimes on commet dans ton nom!”

Evrensel
Kültür

Songül
Saydam



bir yazar›n ya da kad›n›n en
önemli gereksinimi olan “kendi-
ne ait bir oda”s› vard›. Kendini
yazmaya verdi: 

“Tutsakl›¤›m›n ilk dönemini
yazarak geçirdim. Bunu öylesine
h›zla ve zevkle yapt›m ki daha bir
ay geçmeden küçük bir kitab› dol-
duracak denli yazm›flt›m. Ne yaz›k
ki defteri emanet etti¤im kifli ken-
disinin de tutuklanaca¤›ndan
korktu¤u için siyasi
tan›kl›¤›n kaleme
al›nd›¤› ve cezaevin-
den gizlice kaç›r›lan
defterleri atefle atm›fl-
t›. Beni atefle atmas›-
n› tercih ederdim!” 

B efl ay bo-
yunca kald›-
¤› cezaevin-
de Jakoben-

ler’i alaya alan, Jiron-
denler’i öven “Tarihi
Notlar”, Kiflisel Hat›-
ralar”, “Portre ve
Anektotlar” adl› üç
ciltlik an›lar›n› yazd›. 

Büyük bir s›k›nt›
içindeyken bile yal-
varmay› reddetti.
Mahkemede, “Evim-
den oniki yafl›ndaki
k›z›m›n kollar›ndan
kopar›ld›m ve tutuk-
lanmama neden ola-
cak hiç bir gerekçe sunamayan
emirler yüzünden hapsedildim.
Ben kimin dürüst ve mert bir
yurttafl, kimin vatan›na sad›k yü-
ce gönüllü bir insan oldu¤unu
gözlerimle görüyorum. E¤er dost-
lar›m›n iyi duygular›n› korumakla
suçlu durumuna düflmüflsem tüm

dünyan›n önünde suçlu oldu¤u-
mu ilan ediyorum. Devrim s›ra-
s›nda yasalar›n ve adaletin s›k s›k
unutuldu¤unu biliyorum, burada
bulunmam bunun kan›t›.” 

Hakk›nda idam karar› verilece-
¤ini biliyordu Madam Roland...
Arkadafl› Sophie Grandchamp’a
giyotine götürülürken kendisini
izlemesini istedi: 

“Senin varl›¤›n bu i¤renç yol-

culu¤un uyand›rd›¤› korkuyu ha-
fifletecektir. En az›ndan bana lay›k
birisinin böylesine korkunç bir s›-
nama s›ras›nda beni terk etmeye-
cek olan metanetime sayg› duya-
ca¤›ndan emin olurum.” 

Sophie arkadafl›n›n bu iste¤ine
uydu. Son görüfltüklerinde giydi¤i
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politik yaflam baflta olmak üzere,
kad›n-erkek eflitli¤i gibi toplumsal
konular ilgilendiriyordu. 

J iroden Manon Roland, bir
kuyumcunun k›z›yd›. Hem
zengin hem de büyüleyici bir
kad›n olan Manon Roland,

kendinden yirmi yafl büyük ifl ye-
ri müfettifli Jean-Marie Roland ile
evlendi. Kad›n olmak zordu ve se-
çene¤i s›n›rl›yd›: 

“Kad›n olmak gerçekten can›m›
s›k›yor. Farkl› bir ruhla do¤mal›y-
m›fl›m ya da farkl› bir cinsiyetle...
O zaman kendime memleket ola-
rak edebiyat cumhuriyetini seçebi-
lirdim. Yazar olmak için asla bir is-
tek duymad›m, bu unvan› edinen
bir kad›n›n kazand›¤›ndan çok da-
ha fazlas›n› yitirdi¤ine çok öncele-
ri tan›k oldum. Erkekler öyle bir
kad›n› sevmiyor ve hemcinsleri de
onu elefltiriyorlar. Yap›tlar› kötüy-
se onunla alay ediyorlar. Yok e¤er
iyiyse, kendisinin yazmad›¤›n›
söylüyorlar. Kiflili¤inde, al›flkanl›k-
lar›nda, davran›fllar›nda ve yete-
neklerinde kusurlar ar›yorlar.” 

Ak›l hocal›¤›n› yapt›¤› efli, Ku-
rucusu Meclis’e Jironden milletve-
kili olarak girdi, ‹çiflleri Bakanl›-
¤›’na de¤in yükseldi. Aralar›nda
Robespierre’in de bulundu¤u bir-
çok politikac›n›n geldi¤i ünlü bir
salonu vard›. Manon Roland sa-
londaki sohbetleri, önceleri soh-
betlere kat›lmadan ve konuflanlara
sezdirmeden dinliyordu:

“Kendi cinsiyetime düflen ro-
lü biliyordum ve bunu hiçbir za-
man b›rakmad›m. Toplant›lar be-
nim yan›mda oldu; ama onlara
hiç kat›lmad›m. Çemberin d›fl›n-
da bir masada oturur, onlar tart›-

fl›rken elifli yapar ya da mektup
yazard›m. Ama on tane mektup
yazmam gerekse, ki bazen öyle
olurdu, a¤›zlar›ndan ç›kan tek
bir sözcü¤ü bile kaç›rmazd›m,
bazen kendi düflüncemi söyle-
memek için dudaklar›m› ›s›rmak
zorunda kal›rd›m.” 

Monarflinin y›k›lmas›yla ço¤un-
lukla erkeklerin yapt›¤› ateflli tar-
t›flmalar›n ortas›nda kald›. Ulusal
Meclis’in her ad›m›n› izleyen Ro-
land, efli ve yak›n dostu Bu-
zot’nun konuflmalar›n› haz›rl›yor
ve gazetelerde yay›mlat›yordu.
Meclis kararlar›nda etkisi apaç›kt›.
Bunlar aras›nda kad›nlardan yana
boflanma yasas› da vard›. 

Doru¤a varan Jironden-Jako-
ben çat›flmas›nda Roland’›n “‹lke-
leri u¤runda savaflmay› göze alan
yaln›zca birkaç kararl› adam var-
d› ve sonunda onlar, Buzot, Péti-
on ve Robespierre ile s›n›rl› kald›.
Biz kad›nlar sizin kalbinizde hü-
küm sürmek istiyoruz” dedi¤i Ji-
rondenler’in lideri Robespierre
yönetimi ele geçirdi. 

E flinin k›flk›rtmalar›yla kon-
vansiyon önünde Daton
ve Robespierre’e sald›r›ya
geçen Jean-Marie Roland

XVI. Louis’in idam edilmesine flid-
detle karfl› ç›kt›. Kral idam edilin-
ce bakanl›ktan istifa etti. Tarihte
“Terör” dönemi olarak an›lan dö-
nem bafllad›. Jean-Marie Roland
hakk›nda tutuklama emri ç›kt›¤›n›
ö¤renince kaçt›. O kaç›nca Ma-
dam Roland tutukland›. 

Öteki cumhuriyetçi kad›nlar
sessizlik içinde kal›rken Roland
bofl durmad›. Virginia Woolf’un
deyifliyle cezaevinde de olsa art›k

Madame Roland, “O liberté! Que de crimes on
commet dans ton nom!” sözüyle tarihe geçti.



giysilerle giyotinin karfl›s›ndaki
köprünün ucuna yerleflti. Dimdik
onun yüzüne bak›yordu:

“Canl› ve sakindi, gü-
lümsüyordu... Köprü-
ye yaklaflt›¤›nda göz-
leri beni arad›. Bu

son unutulmaz randevuda beni
gördü¤ünde yaflad›¤› memnuniye-
ti yüzünden okudum.” 

Marilyn Yalom, Madam Ro-
land’› flöyle de¤erlendiriyor: 

“Yüzlerce Frans›z kad›n›n daha
giyotine giden yolda cesurca yü-
rüdü... Ancak hiçbiri bafl›ndan so-
nuna de¤in soylu bir cumhuriyet-
çi olan Madam Roland denli ilke-
lerine sahip ç›kmad›. Yine hiçbiri
ölüm gösterisinin ölümünden son-

raki flöhretine bir fleyler kataca¤›n-
dan emin olmaya Madam Roland
denli özen göstermedi.” 

Ertesi gün bas›n “Kad›nlar! As-
la konuflmak iste¤iyle halk meclis-
lerine kat›lmay›n. Narin cinse uy-
gun görülen suskun çevrede kal›n
ve ‘her aç›dan bir canavar olan’
Madam Roland’›n ak›betine u¤ra-
maktan sak›n›n” diye yazd›. 

Madam Roland’›n ölüme gön-
derenler ak›tt›klar› kanda bo¤ul-
du. “Rüzgar gülü” bas›n›n yazd›k-
lar› uçup gitti; ancak Roland’›n
ölümle karfl›laflmadan hemen ön-
ce söyledikleri hâlâ yank›lan›yor:
“O liberté! Que de crimes on com-
met dans ton nom!”•
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Adam sekreterinin evinden geceyar›s› ayr›ld›. Kendi evinin
önüne gelince cebinden ç›kard›¤› tebefliri giyisilerine sürdü ve eve
girdi. Eve girer girmez de onu bekleyen efli ba¤›rmaya bafllad›:

“Çabuk söyle bana...” dedi. “Neredeydin gecenin bu saati-
ne kadar?” 

Adam bir süre düflündükten sonra o gece yapt›klar›n› bir bir an-
latmaya bafllad›:

“Sekreterimle yeme¤e ç›kt›k” dedi. “Oradan da bir bara gittik.
Bardan sonra da onun evinde kahve içtik.”

Efli adam›n yüzüne ve giysilerine dikkatlice bakt›ktan sonra ye-
niden ba¤›rmaya bafllad›:

“Senin bu yalanlar›ndan b›kt›m, art›k” dedi. “Gecenin bu saati-
ne de¤in arkadafllar›nla bilardo oynad›n de¤il mi?.. Saatlerce o pis
yerde tebeflir tozlar› içinde kalm›fls›n. Seni yalanc› seni... Bir de be-
ni kand›rmaya çal›fl›yorsun...”•

Nefleyle kap›dan içeri giren genç kad›n, gazetesini oku-
yan efline yapt›klar›n› anlatmaya bafllad›:

“Sana sevinece¤in bir haber vereyim mi hayat›m?” diye sordu.
“Bugün tam üç kez k›rm›z› ›fl›kta geçtim; ama bir kez bile olsun po-
lise yakalanmad›m. Biriktirdi¤im üç ceza paras›yla da kendime gü-
zel bir elbise ald›m.”•
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Ö ykülerini “F. Celalet-
tin” diye imzalayan Dr.
Fahri Celal Göktulga,
Bak›rköy Ruh ve Sinir

Hastal›klar› Hastanesi baflheki-
miydi. Mesle¤e Üsküdar’daki
Toptafl› Ak›l Hastal›kla-
r› Hastanesi’nde baflla-
m›fl, daha sonra Mani-
sa’da baflhekim olarak
görev yapm›flt›. Her
gitti¤i yeri hastalar için
en elveriflli biçimde ge-
lifltiriyordu. Bak›r-
köy’de onbefl y›l emek
verdi¤i hastaneye befl
bin kiflilik mutfak kur-
durdu¤unu, çevreye
k›rkiki bin çam a¤ac›
diktirdi¤ini, hastalar›n
ölüm oran›n›n yüzde
otuzyediden yüzde alt›ya düfltü-
¤ünü anlat›r. “Düflünen Adam”
yontusu onun döneminde bahçe-
deki yerini alm›flt›r, bugün orada
kendisinin de bir büstü bulun-
maktad›r. Emekli baflhekimin eski

hastalar› birer ikifler dünyadan
çekilirken onu çok usta bir öykü-
cü olarak tan›yan kuflaklara yeni-
leri eklenmektedir.

Ustan›n ilk öykü kitab› 1923’te
yay›mlanm›flt›. Daha sonra eski ki-

taplar›ndan seçti¤i öy-
külere yenilerinin de
eklendi¤i birkaç kitab›
daha bas›ld›. 1973’te,
ölümünden iki y›l önce
“Bütün Hikâyeler” bafl-
l›¤› alt›nda yetmifl öykü-
sünü biraraya getirdi. 

1950’lerde Türk öy-
kücülü¤ünde belirli bir
olaya dayanan, flafl›rt›c›
bir sonuca ba¤lanan
eski öykü anlay›fl› ala-
bildi¤ine de¤iflmiflti.
Yeni yazarlar art›k

“olay” anlatmak yerine bir “du-
rum”u, yaflamdan bir “kesit”i yan-
s›tmay› ye¤liyordu. Fahri Celal ise
geleneksel, “konulu öykü” anlay›-
fl›na ba¤l›yd›: 

“Benim anlad›¤›m manada hi-

Büyük
Yap›tlar›m›z

Konur Ertop

“F. Celalettin’in bütün hikâyelerinde bugüne dünün duyarl›¤›yla
bakan bir ruhun özlemlerini, korkular›n› ve kuflkular›n› görüyoruz.”

Prof. Sabri Esat Siyavuflgil

‹çerdekilere Pek 
Benzeyen D›flardakiler

Ak›l Hastanesi Baflhekiminin Kaleminden:



n›, bir yerlerde yüklü bir para bu-
laca¤› günü düfllemektedir. 

E fli dostuyla yiyip içerek
yaflam›n› tamamlayacak-
t›r. Derken içinde befl bin
lira olan bir cüzdan bulur.

Ancak paralar›n yan›nda sahibi-
nin kart› da vard›r:

“Ben bu paray› götürüp yerine
vermeliyim dedi. Ben istiyordum
ki bu paray› bulay›m, k›rk y›l bu-
nun için erken erken sokaklar›
arand›m, fakat cüzdan›n kimin
mal› oldu¤unu belli eden bir ad-
resi olmamal›yd›. Hep Allah’tan
bunu istedim, vermedi.

Prodromos Pafla’y› o k›fl don-
mufl buldular.” 

Doktor-öykücünün kalemi t›p
adamlar›n›n, hastanelerin, hasta-
lar›n dünyas›ndan görüntüler geti-
rir: “Gaflet” öyküsündeki yafll›,
bekar memur, karfl› pencerede
görüp be¤endi¤i genç kad›na mu-
sallat olmufltur. Otomobil kazas›
geçirerek götürüldü¤ü hastanede
bak›m›yla ilgilenen doçentin o
kad›n oldu¤unu görünce utanca
kap›l›r. Biraz toparlanp kaçarcas›-
na hastaneden ayr›l›r. 

“Eldebir Mustafendi”, Bo¤azi-
çi’nde köy köy dolaflan bir diflçi-
dir; ama herkesin her ifline yar-
d›mc› olur: “Sanki oduna gidenin
baltas›, suya gidenin sakas›yd›.” 

“Geri Çevir Herifi” öyküsünde
eski hekimlerin çal›flma koflullar›
dile getirilir:

“O zamanlar muayenehaneleri-
miz yoktu da eczanelerde hasta bek-
lerdik. Eczac› iflinin ehli, bir  eski
kurttu. Befl-alt› hekimi, hiçbirini da-
r›ltmadan, öyle, yollu yolunca idare
ederdi. S›ra, edep, erkân bilirdi.” 

Do¤um için ça¤r›lan doktor,
evin bulundu¤u tepeye yaklafl›n-
ca, arabac›ya evden ba¤›r›rlar:

“Ulan, bir k›z›m›z oldu, çevir
herifi geriye!”

“Uzaktan Davul” öyküsünde-
ki doktorun karfl›laflt›¤› durum
da farks›zd›r:

“Bir kad›n hem bo¤ula bo¤ula
gülüyor, hem de payl›yordu:

-fiimdi ne diye bu herifi getir-
din? Ben sana hastay›m dedim mi?
Sav flunu...

Adam›n sesi:
-E art›k geldi herifca¤›z... fiim-

di nas›l git derim, zaten ters bir
ihtiyar... Ayaklar›n›n topra¤› ola-
y›m, b›rak gelsin içeri... Zaten
dünya kadar para verece¤iz...”  

Öykücü, “Bunaklar”, “Kin”,
“Deliye Selam” gibi öykülerinde,
s›ra d›fl› kahramanlar›n›n kiflilik
özeliklerini sergiler, ruh durumla-
r›ndaki dü¤üm noktalar›n› ustal›k-
la gösterir. “Evham” öyküsündeki
emekli Sad›k Bey, hastanede kar-
fl›laflt›¤› eski tan›d›¤› Hüseyin
Bey’in “Sizi öldü biliyordum!” de-
mesi üzerine düflünceye dalar:

“D emek bir yafltan
sonra insanlar hem
ölüyorlar, yaflar-
ken, derdine der-

man ararken, hem de dostlar: ‘Ce-
nazende ben kendim bulundum’
diye ölmedi¤ine flafl›p kal›yorlar.”

Öykücüye hukuk düzeninin,
devlet dairelerinin iflleyifl düze-
nindeki aksamalar da esin kayna-
¤› olmufltur:

“Hakirin ‘Devairi ‹flgal’ (Devlet
dairelerini  meflgul etme) adl› bir
biçare hikâyem vard›r. On yedi,
on sekiz  yafllar›nda, babadan kal-
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kâyenin bir bafl›, bir sonu olmal›-
d›r. E¤er yoksa adama ‘E, sonra?’
deyiverip iki paral›k ederler.” 

B u tutumuna karfl›l›k,
bambaflka bir öykü ç›¤›r›
açan genç meslektafllar›
hiç de kendilerine uzak

bir yazar saymad›lar onu, öyküle-
rine hak etti¤i de¤eri verdiler.  

Prof. Sabri Esat Siyavuflgil
onun öykülerinin, geçmiflte kalan
bir dünyan›n derin izlerini tafl›d›-
¤›na dikkat çeker: 

“F. Celalettin’in bütün hikâyele-
rinde bugüne dünün duyarl›¤›yla
bakan bir ruhun özlemlerini, kor-
kular›n› ve kuflkular›n› görüyoruz.”  

Zahir Güvemli, “eski”yi can-
land›ran bu öykülerin “ça¤dafl”
yan›n› vurgular:

“Onun bütün sihri ve büyüsü,
kompozisyonunda. En klasik gö-
ründü¤ü yerde ola¤anüstü mo-
dern bir hikâye tekni¤ini baflar›y-
la uygulay›fl›, gerçekten büyük bir
de¤erin ifadesidir.”

Ruh ve sinir hastal›klar› uzma-
n›, kendi hastalar›nda gözleyip il-
ginç buldu¤u özellikleri, türlü ne-
denlerle oluflmufl kiflilik sapmala-
r›n› gösterirken d›flarlarda sa¤l›kl›
diye dolafl›p duranlar›n da içerde-
kilerle nice ortak yan›n› ortaya se-
riyordu. 1910’lardan bafllay›p k›rk
y›l kadar süren bir dönemin dik-
katli gözlemcisi oldu. Bu süre bo-
yunca meslektafllar›n›n dünyas›n›,
eski ‹stanbul kadar taflrada da se-
rüvenlerine tan›kl›k etti¤i insanla-
r› zaman zaman üzünçle, yeri gel-
di¤inde b›y›k alt›ndan gülümseye-
rek canland›rd›. ‹nsan yaflam›nda
birarada bulunan dram ö¤esiyle
gülmeceye o da yan yana yer ver-

di. Art›k unutulan ev içi yaflamla-
r›n›, töreleri, e¤lence dünyas›n›
anlatt›. Anlat›s› eski ‹stanbullular,
varl›kl›lar, okumufllar, bilgisizler,
halk adamlar›, kad›nlar, taflral›lar,
yafll›lar-emekliler, düflkünler, çap-
k›nlar, zarars›z deliler gibi birbi-
rinden çok ayr› çevrelerden, ayr›
konumlarda insanlar›n canl› ko-
nuflma diliyle besleniyordu. 

Fahri Celal’in öykülerinde ana
konulardan biri, kimi yerde kendi
de¤erleriyle yücelen, kimi yerde
eksik yanlar›yla gülünçleflen eski
zaman insanlar›d›r. Bunlar aras›n-
da en canl› görüntülerden biri
kendi babaannesi “Pancaro¤lu
Emine Hatun”dur: Alt› o¤lunu tek
bafl›na okutmufl, dul kalan gelin-
lerine, torunlar›na kol kanat ger-
mifltir. Nargilesini içer, mahalle
kahvesinde a¤›rlan›r. Ölünce gö¤-
sünde, erkenden ölmüfl ilk o¤lu-
nun fesini bulurlar! 

Eski zaman insanlar› aras›nda
ça¤dafl yaflam biçimi geliflirken,
gelenek-görenekler yenilenirken
de¤iflime ayak uyduramayanlar
göze çarpar. “Vefa Meselesi” öy-
küsündeki emekli pafla, bir dostu-
na dert yanar:

“E fendim bin üç yüz
(Miladi 1884) tarihin-
den sonra adam yetifl-
medi. Damatta ifl yok,

güç yok. fiöyle bir bilgisini yokla-
yay›m dedim, eçhel-i min Kara-
göz (Karagöz’den daha cahil)...
(...) Ne Fuzuli’yi bilir, ne Baki’yi...
Cevdet Tarihi’nden soray›m de-
dim, habersiz.”

Alay olsun diye “Prodromos
Pafla” diye adland›r›lm›fl yersiz
yurtsuz, yar› kaç›k öykü kahrama-



62

Bütün Dünya • Kas›m 2007

ma bir davay› üstlenen bir hac› be-
yin seksenine do¤ru davas›n› ka-
zand›ktan sonra ‘Hak yerini buldu,
hamdolsun, fakat flimdi ben sudan
ç›km›fl bal›k gibiyim, ne ifl görece-
¤im?’ demesiyle biter.”

E ski k›na gecesi e¤lence-
leri, dü¤ün törenleri, ka-
d›n dedikodular›, sarhofl-
lar›n e¤lenti boyunca da-

r›l›p bar›flmalar›, kaç-göç döne-
minde kaçamak çapk›nl›klar, es-
ki usul boflanmalar, mahkeme-
lerde yaflananlar, devlet dairele-
rinde memurlar›n çal›flma biçim-
leri, birbirleriyle iliflkileri, mezar-
l›kl›, mescitli eski sokaklar, ke-
nar mahalle insanlar›n›n günlük
yaflam›, eski tiyatro gösterileri,
yazar›n yedeksubay olarak kat›l-
d›¤› Çanakkale Savafl›’ndan an›-
lar, izlenimler, cephelerde çar-
p›flm›fl askerlerin dünyas› vb. öy-
küleri besler. 

“Bunaklar” öyküsü, Paris’te
okumufl bir paflazadenin giyim
kuflam›n›, ayr›nt›lar›yla tan›t›r:

“Ben diyeyim k›rk, siz deyin
yüz kat elbise ile döndü. O bonju-
run biz reye pantolonlusunu  bilir-
dik ya, ona morundan tut da aç›k
grisine kadar rengârengini, yelek-
lerin beyaz benekli al›ndan s›çan
rengi güderisine kadar›n›, Allah bi-
lir, onda gördüm. Dört kat âlâs›n-
dan redingotu vard› ki, beherini
birer defa s›rt›na giymifl midir aca-

ba? Dik, çift yakal›, önü aç›k yahut
çift dü¤meli, belli, belsiz, dar, bol
envai kostümler... Efendime söyle-
yeyim getrler, plastron boyunba¤-
lar›, hepsi de birbirinden âlâ... Ben
jaketatay›n alt›na befl dü¤meli, po-
dösüet potin giyilmesi icap edece-
¤ini, Hüda bilir, ondan ö¤rendim,
ay›p de¤il a...” 

Salon insanlar›yla, ayak tak›-
m›yla ‹stanbul yaflam›ndan ayr›n-
t›lar canland›ran öykücü, kentin
özellikerine,  dokusundaki de¤ifl-
melere de tan›kt›r: 

“O mahalle öyle kal›vermiflti.
Delik gibi pencereli, kibrit kutusu
flekilli apartmanlar gözükmüyor-
du. Bahçenin yüksek çitlenbik
a¤açlar zamanenin z›rtlak, densiz
güneflini bile içeri b›rakm›yordu.
Tramvay sesleri, otomobil düdük-
leri o kadar uzaktayd› ki...” 

Yazar›n Manisa’da görev yapt›-
¤› y›llardaki gözlemleri baflka bir
izle¤i gelifltirerek taflra, köy öykü-
lerini besler. Örne¤in “Salg›n” öy-
küsü, imparatorluk döneminde
köye vergi toplamaya gelen gö-
revlilerin uygulad›¤› a¤›r bask›,
sark›nt›l›k olaylar›n›, bir köylü k›-
z›n›n ölümünü, bir köy çocu¤una
suç yüklenmesini konu eder. 

Fahri Celal geçmiflteki yafla-
m›n ilginç yanlar›n› sergilerken
bir t›p adam› olarak da insan ki-
flili¤inin derinlerde kalm›fl yanla-
r›n›, iç çeliflkilerini, tutkular›, za-
aflar› ortaya sermifltir.•

Bir müfettifl, ö¤retmeni ve ö¤rencileri denetlemek için derse
girdi ve akl›na gelen ilk soruyu ö¤rencilere sordu:

“‹çinizde en uslu kim?” 
Ö¤renciler hep bir a¤›zdan soruya yan›t verdiler:
“Ö¤retmenimiz...”•

Lütfen sayfay› çeviriniz →

Gözünüz Ayd›n, Çocuklar!..

bizim

“Yazar Dede” 
Muzaffer ‹zgü 

Bütün Dünya’n›n
Çocuklar›yla

Bir “Dede”niz 
Geldi Dünyaya    

✔
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Milyonlar› aflan tiraj› ve
öykü, roman, sinema,
çocuk edebiyat› ödül-
leriyle ülkemizin en

çok okunan yazar›, toplumsal
kara mizah›n keskin gözlü, sivri
kalemli ustas›, çocuklar›n “yazar
dede”si, güldüren ve
düflündüren bir “ça¤dafl
Nasreddin Hoca” Mu-
zaffer ‹zgü... 

70’i aflk›n çocuk kita-
b› yazan ‹zgü, 7-14 yafl
aras› çocuklar›n, her ye-
ni kitab›n› sab›rs›zl›kla
bekledi¤i bir yazar. Çün-
kü kalemini yöneten
beyninde ve yüre¤inde
hâlâ bir çocuk duyarl›l›-
¤›, duygusall›¤› ve heye-
can› tafl›yor. Çocuklar›
çok iyi tan›yor, onlar›
anl›yor ve çok seviyor.
Bu sevgisi de asla karfl›l›ks›z kal-
m›yor. Fuarlarda, imza günlerinde
c›v›lt›l› bir çocuk selinin içinde
onu izlerseniz, yazar-okur de¤il,
dede-torun iliflkisinin heyecan›n›
duyumsayabilirsiniz.

Yetiflkinlere yönelik yap›tlar›n-

da, öykü ve romanlar›nda da gül-
meceyi her zaman canl› tutmay›
baflaran, toplumsal›n bireye yans›-
yan –ço¤u zaman olumsuz– izdü-
flümlerini edebiyata bilinçli ve us-
ta kalemiyle aktaran Muzaffer ‹z-
gü, “Borç bini afl›nca millet güler-

mifl” diyor. “Biz art›k gül-
mece yazmasak da halk
bu yüzden gülüp duru-
yor” diye ekliyor.

Nerede durdu¤umu-
zu, olaylara ve durumlara
nereden bakt›¤›m›z›, ne-
ye nas›l yaklaflt›¤›m›z›
öyle ac›mas›z; ama do¤ru
biçimde sunuyor ki “Pes”
diyor insan.

Titiz bir gözlem gü-
cünün, hoflgörüyü el-
den b›rakmayan bir
elefltiriyle bütünleflti¤i,
sa¤l›kl› gülmecenin, so-

mut gerçe¤i aflan s›cak, iyimser
ve par›lt›l› bir sentez biçiminde
göz doldurdu¤u yap›tlar›yla Mu-
zaffer ‹zgü’nün kitlelere mal
olan mizah› yurdumuzda oldu¤u
kadar d›fl ülkelerde de birçok
ödül kazand›.•

Çocuklar›n “Yazar Dede”si
Muzaffer ‹zgü

Konuk
Yazar

Biray
Üstüner

Muzaffer ‹zgü’nün Bilgi Yay›nevi’nde yay›mlanan tüm kitaplar›n›n
editörlü¤ünü yapan Biray Üstüner, Türk mizah yaz›n›n›n ve çocuk

öykülerinin dev yazar›n› kendine özgü yetkinli¤iyle anlat›yor.

Muzaffer ‹zgü, ‹zmir’de kendi ad›n› tafl›yan sokakta...

Lütfen sayfay› çeviriniz →



C›k olmaz!..
Öyle bir s›k› tutmufltum ki an-

nemin elini. Gözlerimden de öyle
yafllar boflal›yordu ki. Annem,
“Yavrum, can›m, Çiçekci¤im...” di-
yor, bana sar›l›yordu.

A na s›n›f› ö¤retmenim,
saçlar›m› okfluyor, elim-
den tutuyor, oyuncakla-
r›n yan›na götürüyor,

kum havuzunu gösteriyor, elime
renkli hamurlar vermeye çal›fl›-
yor, “Bak hep bunlarla oynayaca-
¤›n›z Çiçek” diyordu ama ben
gözyafllar›m› tutam›yor, annemin
elini b›rakam›yordum.

Ay, akl›ma geldikçe utan›yo-
rum. Nas›l da ba¤›rm›flt›m anne-
min ard›ndan, “Beni b›rak›p gitme
anneci¤im” diye...

H›h, sanki gece de orada kala-
cakt›m. Oysa ki akflam üzeri ser-
vis arac›na binecek, evimizin
önünde görevli abla beni indire-
cek, kap›m›z›n zilini çalacak, an-
neme, “Biz geldik” diyecekti.

Gerçekten de öyle oldu.
Annem bana bir sar›ld› ki kap›-
n›n önünde, ben de ona öyle bir
sar›ld›m ki...

“Ben hemen ayr›lmad›m ki Çi-
çek okuldan, seni pencereden hep
gözetledim” dedi.

fiafl›rd›m.
“Hem yar›n yine seninle gele-

ce¤im...” demez mi?
“Niçin anneci¤im?”
“Okuluna al›flman için

Çiçekci¤im...”
“Ben büyüdüm anne...”
“Hemen bir gün içinde mi?”
Annem bir gün sonra servis

arabas›na bindi, yine okuluma gel-
di. Ay anneeeci¤im... Bir gün son-

ra yine geldi... Bir hafta hep geldi.
Babama söyledim. Babam da,
“Gelsin gelsin...” demez mi?

Ay ben istemiyorum. Ben Ya-
vuz, ben Açelya, ben Orhan de-
¤ilim ki...” Orhan hep a¤l›yordu.
Annesiyle birlikte oturuyorlar,
eliflini birlikte kesiyorlar, hamura
birlikte biçim veriyorlar, flark›y›
birlikte söylüyorlar... Aman
aman annesinin sesi de öyle bir
kal›n ki, hepimizi bast›r›yordu.
Ö¤retmenimiz gülüyordu, biz de
gülüyorduk. Biz gülünce Yonca
Teyze sesini daha çok kal›nlaflt›-
rarak ba¤›r›yordu.

Açelya’n›n annesi de boyuna
Açelya’ya birfleyler yedirmeye çal›-
fl›yordu. Onlar için her dakika bes-
lenme saatiydi.

“Yala Açelya, yut Açelya, ›s›r
Açelya, çi¤ne Açelya!..”

Ö¤retmenimiz, “Bak›n Gü-
ler Han›m...” diyor, ama Açel-
ya’n›n annesi ö¤retmenimizi
dinlemiyordu ki...

“Ay Açelya sabah kahvalt› yap-
mad› ö¤retmeni. Akflam da yeme-
¤in ortas›nda uyudu ö¤retmeni.
Uykusunda tost yiyece¤im anne,
sandöviç yiyece¤im anne, diye sa-
y›klad›” diyordu.

Y avuz’un annesinin elin-
de de hep kolonyal›
mendil... Yavuz kalem
tutuyor, hop, Leman

Teyze Yavuz’un ellerini siliyor,
Yavuz saçlar›n› kar›flt›r›yor, hop,
Leman Teyze Yavuz’un saçlar›n›
kolonyal›yor, Yavuz “Hapfluu”
diyor, Leman Teyze bütün s›n›fa
kolonyal› mendil da¤›t›yordu. 

Bir sabah, “Anneci¤im, art›k
benimle gelme” dedim, hem de
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Benim ad›m Ç›t›p›t› de¤il
ki. Benim ad›m Çiçek...
Annem de babam da çi-
çekleri çok seviyorlar-

m›fl, ad›m› Çiçek koymufllar. ‹yi ki
koymufllar. Can›m isterse
gül olurum, can›m ister-
se lale olurum, can›m is-
terse papatya olurum.
Bazen de badem dal›
olurum. Niçin, olamam
m›? Badem a¤ac›n›n çi-
çe¤i çiçek de¤il mi? Ben
biliyorum, anneannemin
yazl›¤›nda badem a¤ac›
var. Bir kezinde gördüm,
badem a¤ac› pembe ge-
linlik giymiflti. ‹flte ben o
pembe gelinli¤im. 

Niye bana Ç›t›p›t› di-
yorlar? Bilmem ki ç›t›p›-
t›ym›fl›m iflte. Üstümü hiç kirlet-
mezmiflim, saçlar›m hep taral›
olurmufl, ayakkab›lar›m p›r›l p›r›l-
m›fl, boyum da ne uzun ne k›say-
m›fl, kafllar›m yay gibi, saçlar›m

kumralm›fl. Ana s›n›f› ö¤retmeni-
mi de hiç üzmezmiflim. Hiç üzer
miyim? Bize neler neler ö¤retti
Aysu ö¤retmenim. Ben zaten ilk
günden sevdim Aysu ö¤retmeni-

mi. Su gibi temiz, ay gibi
parlak bir yüzü vard›. 

Bir gün kalkt›m, “Ö¤-
retmenim birfley söyleye-
bilir miyim?” dedim.

“Söyle ç›t›p›t› k›-
z›m...” dedi.

“Ö¤retmenim, siz su
gibi temizsiniz, yüzünüz
de ay gibi parlak” dedim.

Uf aman, ö¤retme-
nim nas›l kucaklad› be-
ni, nas›l öptü, nas›l saç-
lar›m› okflad›...

“Sen de öylesin Çiçek,
sen de öylesin” dedi.

Ama ben ana s›n›f›na bafllad›¤›m
ilk gün a¤lam›flt›m... Ay flimdi ne
çok utan›yorum. Okula annemle
birlikte gelmifltik. fiimdi annem beni
bu s›n›fa b›rak›p gidecekti ha... 

Ç›t›p›t› K›z

Yazar Dede
veTorunlar›

Muzaffer
‹zgü

Afla¤›da “Bütün Dünya Çocuklar›” için kaleme ald›¤› ilk 
öyküsünü okuyaca¤›n›z De¤erli Yazar Muzaffer ‹zgü, 29 Ekim 

1933’te Adana’da do¤du. Yoksul bir çocukluk geçirdi. Hem
bulafl›kç›l›k, garsonluk, sinemalarda gazoz sat›c›l›¤› gibi ifllerde 
çal›flt› hem de okudu. Diyarbak›r ‹lkö¤retmen Okulu’nu bitirdi; 
uzun y›llar ilkokul ö¤retmenli¤i yapt›, sonra ortaokul Türkçe 

ö¤retmeni oldu. Emekli olduktan sonra ‹zmir’e yerleflti. 
Edebiyat›m›z›n en üretken yazarlar›ndan olan ‹zgü’nün, 

70’i aflk›n çocuk kitab› olmak üzere, tiyatro oyunlar›, öykü ve 
romanlar›ndan oluflan toplam 113 yap›t› bulunmaktad›r.



çok kesin konufltum. Babam
kahkahalarla güldü, annem kah-
kahalarla güldü.

“Niçin gülüyorsunuz?
Art›k ben okula bir
bafl›ma gitmek isti-
yorum. Servis arac›-

na binerim, giderim” dedim.
Babam da annem de, “Ay ay ay

flu Çiçek’e de bak!” dediler.
Ben de dedim:
“Anneci¤im, benimle gel-

mek istersen, okula gitmem.
O zaman da seni servis arac›na
bindirmezler...”

Annemin dudaklar› titredi. Ba-
na sar›ld›. Bafl›n› sallad›.

Offfffff!.. Ay Of mu de-
dim? Dedim ya. Annem s›n›fta
durmuyordu Açelya’n›n, Ya-
vuz’un, Orhan’›n annesi gi-
bi, ama hep okuldayd›. fiöyle bir
bahçeye ç›ksam annemi oralar-
da görüyordum.

Bu y›l hay›r... Hay›r anneci¤im
hay›r. Ben art›k birinci s›n›f›m. Ko-
caman k›z oldum. Hem benim nu-
maram var. Numaram var ya. Bin
bir... Evet evet bin bir. ‹lk kez Ay-
su ö¤retmenim sordu:

“Numaran kaç Çiçek?”
“Bin bir ö¤retmenim...”
“Ay benim ç›t›p›t› k›z›ma bin

bir yak›fl›r. O zaten bin bir çiçek
içinde bir tane” dedi.

Hem önlü¤ümün rengi de
de¤iflti. Sonra yakam var... Hiç
numaras›, önlü¤ü, yakas› olan
bir çocu¤un s›n›f›nda annesi olur
mu? Zaten bir s›rada iki ço-
cuk oturuyoruz. Yani annem ge-
lip aram›za m› oturacak? Pekiyi,
annem oturursa, bizim arka-
m›zdaki çocuklar Funda ö¤ret-

menimi nas›l görecekler?
Olmaz anneci¤im olmaz!..
Hiç olmaz... Ö¤retmenim da-

ha ikinci gün s›n›f baflkan› seçi-
mi yapt›rd›. Aysu ö¤retmenin
ana s›n›f›ndan gelenlerin hepsi
beni seçtiler, öteki çocuklar da,
“Ç›t›p›t› olsun” dediler...

Ben baflkan›m. Baflkan›n
annesi oturmufl s›ran›n ortas›-
na. Hay›r anneci¤im hay›r!.. Ana
s›n›f›ndayken biz zil çal›nca
soluklanmaya ç›km›yorduk. fiim-
di soluklanmam›z var. Zil çald›
m›yd› uçuyoruz bahçeye. An-
neci¤im o akasya a¤ac›n›n alt›n-
da. Olmaz.

“Bin bir Çiçek Y›lmaz...”
“Buraday›m ö¤retmenim...”
(Ama annem yok) Bunu içim-

den söylüyorum. 
Benim annem, Yavuz’un anne-

si, Açelya’n›n annesi, Orhan’›n an-
nesi bir süre akasya a¤ac›n›n alt›n-
da oturdular. Daha sonra benim
annem gelmez oldu, ondan sonra
öteki anneler...

Biz büyüdük can›m. Açelya da
büyüdü, Yavuz da büyüdü, Orhan
da büyüdü. Biz koskocamaaan bi-
rinci s›n›f olduk bu y›l. 

Ama Aysu ö¤retmenimizi
hiç unutmad›k.

Y ooo, Funda ö¤retmenimi-
zi de çok seviyoruz. Bize
öyle güzel çizgiler çizdiri-
yor ki, öyle güzel masal-

lar anlat›yor ki. Ama her gün bir
kez olsun Aysu ö¤retmenimi gör-
meden duram›yorum. S›n›fa giri-
yorum, yana¤›na bir öpücük kon-
duruyor, ç›k›yorum.

Ö¤retmenlerimin kokusu, an-
nemin kokusuna benziyor...•
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“Karizmatik, günefl
gözlü¤ü ile artist gi-
bi yak›fl›kl›; ancak
paranoyak” liderle-

rine “âfl›k gözlerle” bakan, “Hal-
k›n Tap›na¤›” mezhebinin mürit-
leri Guyana’ya göç ettiler.

Bu gariban; ancak
“dini bütün” (?) Ameri-
kal›lar, bat›da Venezüel-
la, güneyde Brezilya,
kuzeyde Atlantik Okya-
nusu ile çevrelenen ve
Güney Amerika’n›n ku-
zeydo¤usunda yer alan,
eski ‹ngiliz Guyana-
s›’n›n gözlerden ›rak yö-
resine yerlefltiler. 

Ve buraya “Jones-
town” ad›n› verdiler. 

215 bin kilometreka-
relik topraklar›n, or-
manla kapl› bir köflesin-
de tar›mla u¤raflacak, mezhep li-
derleri Jim Jones’in yönetiminde,
günlük “ibadetlerini” aksatma-
dan sürdüreceklerdi.

Ancak 11 Kas›m 1978, hepsi-
nin “k›yamet günü” oldu. 

“Âfl›k gözlerle” bakt›klar› ve

tap›nd›klar› liderleri taraf›ndan,
“birlikte intihar etmeleri” buyru-
¤u verilmiflti. 

Silah tehdidi alt›nda tutulan bir-
kaç mürit, bir kazan içindeki “mey-
ve özü ve flekerle tatland›r›lm›fl si-
yanür” kar›fl›m›ndan oluflan “ölüm

kokteyli”ni içmeyi redde-
diyordu. Direnenler ya da
kaçmaya yeltenenler, vu-
rularak öldürüldüler.

Sonuç, yan yana, üst
üste k›vr›l›p kalm›fl 913
ceset! Bunlardan 276’s›
çocuklara aitti!.. 

*** 
James Jones ad›nda-

ki papaz, “Halk›n Tap›-
na¤›” mezhebini 1950
y›l›nda Indianapolis’te
kurdu. Irkç›l›¤a karfl›
vaaz veriyordu. “Birlik,
beraberlik, kardefllik”

söylemine dayal› bu yeni mez-
hep, en çok Afrika kökenli Ame-
rikal›lar’›n ilgisini çekiyordu. 

Cemaat 1965 y›l›nda Califor-
nia’n›n kuzeyinde Ukiah’a, 1971
y›l›ndan sonra da San Francis-
co’ya yerleflti. 1970’li y›llarda pa-
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Müritlerini y›llard›r, ad› konmam›fl bir düflman›n 
sald›r›s›yla korkutan Jim Jones, onlar› “Devrimci ‹ntihar” 
ad›n› verdi¤i toplu ölüme haz›rl›yordu. Böyle bir sald›r› 

an›nda nas›l davranacaklar›n›n e¤itimini bile yapt›r›yordu.

Köfleden
Bucaktan

Mehmet
Muhsino¤lu

“Halk›n Tap›na¤›”nda
“Ölüm Kokteyli”
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paz Jones’in kilisesi, bas›n tara-
f›ndan doland›r›c›l›k, üyelerine
tecavüz ve çocuklara kötü dav-
ranmakla suçlan›yordu. Bu elefl-
tirilerden kurtulmak isteyen Jo-
nes, yüzlerce müridini Güney
Amerika’ya göç ettirdi. Guya-
na’n›n balta girmemifl ormanlar›
içinde tar›mc›l›k yapacaklard›. 

B u arada, 13 Kas›m 1977
tarihli “San Francisco
Examiner” gazetesinde
yay›mlanan bir habere

göre, “Halk›n Tap›na¤›” mezhebin-
den ayr›lmak istedi¤ini aç›klayan
Bob Houston ad›ndaki bir genç,
ertesi gün tren tekerleri alt›nda
parçalanm›fl olarak bulundu. 

Baba Sam Houston, iki k›z to-
rununun da gezi amac›yla New
York’a gitti¤ini; ancak bu yolcu-
lu¤un ‘Jonestown’da son buldu-
¤unu, torunlar›n›n geri gelmedi-
¤ini söylüyordu. 

Bu arada “Halk›n Tap›na-
¤›”ndan ayr›lan bir grup eski üye,
California’n›n Demokrat temsilcisi
Leo Ryan’›, ‘Jonestown’a gidip, bu
cemaatle ilgili araflt›rma yapmaya
ikna ettiler.

*** 
Milletvekili Ryan, Demokrat

Parti’den 4 üye, bir grup gazeteci
ve gözlemci ile birlikte, 17 Kas›m
1978 günü ‘Jonestown’a ulaflt›. 

Ziyaretin ilk günü normal
geçti, Jones konuklar› onuruna
akflam yeme¤i bile düzenledi.
Yemek s›ras›nda milletveki-
li Ryan’a gizlice haber ulaflt›ran-
lar, kimi müritlerin tap›naktan
ayr›l›p kendileriyle birlikte
ABD’ye dönmek istedi¤ini, ‘Jo-
nestown’da cezaland›r›lacak kifli-

lere iflkence yap›lan çukurlar ol-
du¤unu belirtiyorlard›. 

‹kinci gün Ryan ve beraberin-
deki grup ayr›lmaya haz›rlan›r-
ken, “Halk›n Tap›na¤›” mezhebi-
nin birkaç üyesi yanlar›na yakla-
fl›p Guyana’dan çekip gitmelerini
istediler. Papaz Jones, müritlerin
bu davran›fl›na üzülmüfl görünü-
yordu. Ayn› anda yard›mc›lar›n-
dan Don Sly, Ryan’a b›çakla sal-
d›rd›. Milletvekili bu sald›r›dan
yara almadan kurtuldu. 

Papaz Jones, daha sonra mü-
ritlerine milletvekili Ryan ve be-
raberindekilerin pusuya düflürü-
lüp harekete haz›rland›klar› s›ra-
da uçak pistinde öldürülmeleri
emrini verdi. 

Resmi rapora göre saat
17:00’de, Temcilciler Meclisi üyesi
Leo Ryan ve yan›ndakiler uça¤a
binerken, “Halk›n Tap›na¤›” mez-
hebine ait bir kamyon ve traktör
piste yaklaflt›; 4-5 dakika süren
yayl›m atefl sonunda, uçak hareket
edebilme yetene¤ini kaybetti. 

Ryan ve heyetindeki 4 kifli
burada yaflama veda ettiler.

Havaalan›ndaki bu sald›r›yla
hemen ayn› saatte, esas “k›yamet
günü” ‘Jonestown’da yafland›:

P apaz Jones, sesi sonuna
dek aç›lm›fl güçlü hopar-
lörden yay›nlanan konufl-
mas›nda, müritlerine “ölü-

mün güzelli¤i”ni anlat›yor, onlar›
‘Jonestown’un orta yerinde birlikte
intihar etmeye ça¤›r›yordu.

Jones konuflmas›nda, sanki
havaalan›nda olacaklar› bilmiyor
da, kehânetini aç›kl›yor gibi bir
tav›r tak›n›yor ve milletvekili
Ryan ve yan›ndakiler uçakta öl-

dürülecekler diyordu. Bu neden-
le politik güçlerin “Halk›n Tap›-
na¤›” mezhebini y›kmaya çal›fla-
ca¤›n›, ‘Jonestown’a düzenlene-
cek sald›r›da, merhametsizce öl-
dürüleceklerini söylüyordu. 

*** 
Müritlerini y›llard›r, ad› kon-

mam›fl bir düflman›n sald›r›s›yla
korkutan Jones, onlar› “Devrimci
‹ntihar” ad›n› verdi¤i toplu ölü-
me haz›rl›yordu. Böyle bir sald›-
r› an›nda nas›l davranacaklar›n›n
e¤itimini bile yapt›r›yordu.

Daha sonra ele geçen bir
band kayd›, yaflanan vahfletin
nas›l bafllad›¤›n› ve geliflti¤ini
gün ›fl›¤›na ç›kard›:

Bebek ve çocuklara yaflama
flans› verilmesini isteyen birkaç an-
ne, “düflman elinde onursuz ölüm”
seçene¤ini an›msatan bir grubun
protestolar› aras›nda susturuldular.

B u arada büyük bir kazan
içindeki “ölüm kokteyli”
toplant› alan›na getirildi
ve müritlere da¤›t›lmaya

baflland›. Önce 276 bebek ve ço-
cu¤un a¤z›na enjektörle zehir s›-
k›ld›. Çocuklar›n›n ölümünü sey-
reden anne ve babalar, ayn› ze-
hiri içmeye bafllad›lar.

Jim Jones’un cesedi de, di¤erle-
rinin yan›nda bulundu. Ancak, ba-
fl›nda kurflun yaras› vard›. Belki bir

James Jones ad›ndaki papaz, “Halk›n Tap›na¤›” mezhebini 
1950 y›l›nda Indianapolis’te kurdu. Irkç›l›¤a karfl› vaaz 

veriyordu. “Birlik, beraberlik, kardefllik” söylemine dayal› bu 
mezhep, en çok Afrika kökenli Amerikal›lar’›n ilgisini çekiyordu. 



yard›mc›s› taraf›ndan vurularak öl-
dürülmüfl ya da intihar etmiflti!

Kaçmay› baflaran müritlerden
Stanley Clayton ve Odell Rho-
des’in haber verdi¤i Guyana asker-
leri, ertesi gün ‘Jonestown’a ulafl-
t›klar›nda, korkunç manzarayla
karfl›laflt›lar: Toplam 1.100 kifli ol-
du¤u belirilen “Halk›n Tap›na¤›”
mezhebinin 913 üyesi, “ölümün
güzelli¤i” ile buluflmufltu!

*** 
Paranoyak bir papaz›n yol aç-

t›¤› bu trajediyle ilgili soruflturma

ve araflt›rmalar sonucu, Ameri-
kan D›fliflleri Bakanl›¤› arflivinde
8 bin sayfal›k belge y›¤›n› olufltu;
hepsi de gizli tutuluyordu!

Kamuoyunda ise çeflitli
komplo teorileri üretiliyor, Ame-
rikan Merkezi Haber Alma Örgü-
tü’nün (CIA) “‹nsan beynini de-
netleme” projesini gelifltirme-
ye çal›flt›¤›, bu amaçla papaz Jim
Jones’i mafla olarak kulland›¤›
öne sürülüyordu.•
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Gemide can› çok s›k›lan yolcu, biraz sohbet etmek için
dümencinin yan›na gitti. Sohbet ederlerken dümenci iki gecedir
uyumad›¤›n› söyledi. Bu duruma üzülen yolcu dümenciye bir
öneride bulundu:

“Dümeni bana ver” dedi. “Sen de biraz kestir.”
Çok uykusu olan dümenci yolcunun dümen kullanmay› bildi¤i-

ni düflündü ve kestirmek için koltu¤a uzand›.
Yolcunun denetimindeki gemi bir süre sonra karaya do¤ru git-

meye bafllad›, daha sonra da büyük bir gürültüyle karaya oturdu.
Gürültüye uyanan dümenci büyük bir panikle yerinden f›rlad›

ve yolcunun yan›na gitti, ona ba¤›rmaya bafllad›:
“Ne yapt›n böyle?” dedi. “Nas›l oldu bu, çabuk söyle?”
Yolcu, kendisine ba¤›r›lmas›n›n haks›zl›k oldu¤unu belirttikten

sonra kendini flöyle savundu:
“Ben bir fley yapmad›m ki, dostum” dedi. “Deniz bitti...”•

Zengin ifl adam› sokakta rastlad›¤› eski okul arkadafl›na yar-
d›ma gereksinim duydu¤u için 100 YTL verdi. Okul arkadafl› bu du-
rumdan hiç de memnun olmad›:

“Bu kez yaln›zca 100 YTL mi veriyorsun?” diye sordu. “‹ki y›l ön-
ce 500 YTL, bir y›l önce 250 YTL, flimdi de yaln›zca 100 YTL, ha?..”

‹fl adam› arkadafl›n›n bu sitemi üzerine özel durumunu aç›kla-
mak istedi:

“Geçen y›l evlendim, bu y›l da bir çocu¤um oldu” diye bafllad›,
fakat arkadafl› onun sözünü yar›da kesti::

“Tamam, tamam, anlad›m” dedi. “Desene benim paramla aile
geçindiriyorsun art›k...”•
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1 4 Kas›m 1840’da Paris’te
do¤du. Ticaretle u¤raflan
babas›n›n mesle¤i gere¤i

aile 1845 y›l›nda Normandiya sa-
hilindeki Le Havre’a tafl›nd›. Ba-
bas›, o¤lunun da kendisi gibi ti-
caretle u¤raflmas›n› ve bunu
meslek edinmesini istiyordu;
ama Oscar’›n gözü sanat
a¤›rl›kl› çal›flmalardayd›.

Ortaokula bafllad›¤›
1851 y›l›nda karikatür
yapmaya merak sard›.
Gün geçtikçe bu yetene-
¤ini gelifltiren Oscar 15
yafl›na geldi¤inde art›k
tan›nm›fl bir karikatürist
olarak çevresinde ün
yapm›flt›. Çizimleri, resim
gereçleri sat›lan bir dük-
kanda sergileniyor ve
büyük ilgi görüyordu.
Her bir karikatürden 10-
20 frank aras›nda para
kazan›yordu. Hatta an›la-

r›nda “Karikatürist olarak çal›flma-
lar›m› sürdürseydim k›sa zamanda
milyonerdim” diyordu.

Karikatürlerinin sergilendi¤i
dükkana gelip giderken, ayn› yer-
de ya¤l›boya resimleri sergilenen
Eugene Boudin ile tan›flt›. Boudin,
Oscar’›n çizimlerine bakt›¤›nda,

onda inan›lmaz bir yete-
nek görüyordu. “Yaflam›-
n› karikatür yaparak m›
geçireceksin, sen ressam
olmal›s›n” diye onu re-
sim yapmaya özendiri-
yordu. Boudin, kapal›
yerlerde, atölyelerde de-
¤il de aç›k havada resim
yapmay› çok seviyordu
ve Oscar ile dostluklar›
ilerledikçe onu da yan›na
al›p k›rlarda resim yap-
maya götürdü. Oscar, k›-
sa zaman içinde ya¤l›bo-
ya resim yapmay› ve
özellikle aç›k havada ça-

‹nsanl›¤a
Adanan

Yaflamlar

Yücel
Aksoy

Oscar 15 yafl›na geldi¤inde art›k tan›nm›fl bir karikatürist olarak 
çevresinde ün yapm›flt›. Çizimleri, resim gereçleri sat›lan bir dükkanda
sergileniyor ve büyük ilgi görüyordu. Her bir karikatürden 10-20 frank

aras›nda para kazan›yordu. Hatta an›lar›nda “Karikatürist olarak 
çal›flmalar›m› sürdürseydim k›sa zamanda milyonerdim” diyordu.

‹ki bölümden oluflan bu dizimizde, insanl›¤›n evrimine 
katk›da bulunan kiflilerin önce, “insansal özelliklerini 
yans›tan yaflam öyküleri”ni sunuyor, sonra da ileriki 

sayfalar›m›zda, bu kiflinin insanl›¤a katk›s›n› aç›kl›yoruz. 

Ola¤anüstü Yetene¤e
Sahip Sanatç›
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l›flmay› sever olmufltu. Ola¤anüstü
yetene¤i sayesinde, k›sa zamanda
büyük ilerleme kaydetti. Boudin
de tüm bilgilerini bu yetenekli
gence aktarmay› sürdürdü. Oscar
art›k resim yapmaktan baflka bir-
fley düflünmüyordu; karikatür ça-
l›flmalar›n› da b›rakm›flt›.

A nnesinin d›fl›nda tüm ailesi
onun bu düflkünlü¤üne
karfl› ç›k›yor, resim yap-

man›n kar›n doyurmayaca¤›n› ileri
sürerek bu sevdadan vazgeçmesini
istiyordu. Ama o kararl›yd›, resim
yapmay› sürdürecekti.

28 Ocak 1857’de çok sevdi¤i
annesini kaybedince, evden ayr›l›p
teyzesinin yan›na yerleflti. Böyle-
ce, onun ressam olmas›n› engelle-
yen baba bask›s›ndan da kurtul-
mufl oldu. Ayr›ca teyzesi de onu
bu konuda destekliyodu.

Oscar, Boudin’den çok fley ö¤-
renmifl olmas›na karfl›n, art›k bir
noktadan sonra Le Havre’da resim
konusunda ilerleme olana¤›n›n ol-
mad›¤›n›n bilincindeydi. 1859 y›-
l›nda, sanat›n baflkenti Paris’e gitti.
Di¤er bir deyiflle do¤du¤u kente
döndü. Paris’in bohem yaflant›s›na
al›flmakta hiç zorlanmad›. Sanatç›-
lar›n devam etti¤i barlara, kafelere
gitti, yeni dostluklar edindi. Bu
arada resim bilgisini gelifltirmek
için de bofl durmad›. Küçük bir
bedel karfl›l›¤›nda herkesin resim

çal›flmas›na olanak tan›yan ‹sviçre
Akademisi’ne (Academie Suisse)
devam etti. ‹zlenimcilik ak›m›n›n
ileride kilit adlar›ndan olacak Ce-
zanne ve Pissaro ile burada tan›flt›.
Ne var ki, bu dönemde yapt›¤› re-
sim çal›flmalar› onu baflar›ya tafl›-
yacak verimlilikte olmad›.

Asker yaflam›n› çok seven bir ar-
kadafl›, bu tutkusunu sürekli Oscar
ile paylafl›rd›. Çünkü onun da böyle
bir yaflant›ya e¤ilimi vard›. Aç›k ha-
vada uzun yürüyüfller, silah sesleri,
sald›r›lar, bask›nlar, çöl çad›rlar›nda
geçen gizemli geceler... Serüvenler-
le dolu bir yaflam›n cazibesine kap›-
lan Oscar sonunda asker olmaya ka-
rar verdi. Yine babas›n›n tüm karfl›
koymalar›na karfl›n orduya yaz›ld›
ve yedi y›ll›k bir sözleflme yaparak,
kendi iste¤iyle Afrika’ya gitti.

Cezayir’de ilginç an›larla dolu iki
y›l geçirdi. Herfley tam istedi¤i gibiy-
di. Ama ikinci y›l›n sonunda tifoya
yakaland›. Hastal›¤› atlatt›ktan son-
ra, dinlenip kendine gelebilmesi
için alt› ay süre ile Paris’e gönderil-
di. Oscar’›n niyeti tekrar Cezayir’e
dönüp askerli¤e devam etmekti.
Ancak teyzesi Madam Lecadre 3 bin
frank ödeyerek Oscar’›n orduyla
olan sözleflmesinin feshedilmesini
sa¤lad›. Ama bir koflulu vard›: Os-
car’›n sanat e¤itimi almas›... 

Ressam›n ilginç yaflam›n›n
devam›n› 124’üncü sayfam›z-
da bulacaks›n›z.•

Karfl› kald›r›ma geçmek için yeflil ›fl›¤›n yanmas›n› bekle-
yen güzel bir k›z›n yan›na yaklaflan delikanl› konuflmaya bafllad›:

“Affedersiniz” dedi. “Ahmet ‹lter ad›nda bir genç tan›yor musunuz?”
Güzel k›z›n “Hay›r” anlam›nda bafl›n› sallamas› üzerine genç

adam gülümseyerek ona flöyle bir öneride bulundu:
“Öyleyse onunla tan›flmak ister misiniz?”•
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Atatürk, “Ben sporcunun
zeki, çevik ve ayn› zaman-
da ahlaklısını severim” öz-
deyifliyle, ulusunun tüm

sporcularına çok anlamlı bir ileti
göndermiflti, yıllar önce...
Yedi sözcükten oluflan
tümce, savafl yorgunu
gençlerin adeta andı du-
rumuna gelmiflti.

Çevik olabilmeyi pe-
riyodik antrenmanlar so-
nunda elde edebilmek
olasıydı. Zeki ve ahlaklı
olabilmenin öz kayna¤ı
ise kuflkusuz kendisiydi.
Yüce Atatürk, zeki ve
ahlaklı olmay›, beyninde
yarattı¤ı ola¤anüstü kur-
gularla, çevikli¤e de¤in
taflımıfl bir liderdi. Çevik-
li¤in, beyin merkezinde-
ki zekâ birikimleriyle örtüflmesi
ve halkımızın yap›s›ndan eksik
etmedi¤i ahlak ilkelerini özümse-
mesi, Atatürk’ün özdeyiflini ulus-
lararası platformlara taflıdı. 

Ancak ve ne yazık ki, bu ha-
rika özdeyifl, kirlenen dünya ve
onu kirleten çılgın liderler yü-
zünden anlamıyla adeta çatıflır
biçime geldi. 

Diktatörlerin spor
ve sporcu dünyasına
bakıflları rejimin deva-
mı içindi. Sporcu-
nun zeki ve de çevik ol-
ması onların benimsedi-
¤i oyunun gere¤inden
olmalıydı. Ahlak kav-
ramları ise ahlaksız li-
derlerce ölüm ça¤ıran
tehditler sonucunda
sporculardan koparıla-
rak alınmıfltı. 

Diktatör Mussoli-
ni’nin 1938 yılında dü-
zenlenen ve ‹talya’nın
flampiyonlu¤uyla nokta-

lanan Dünya Kupası sırasında,
Teknik Direktör Puzzo ile fut-
bolculara saldı¤ı korku literatür-
lere geçti. Çılgın diktatör tarafın-
dan ‹talya Ulusal Takımı kampı-

Sporun
Dünyas›

Metin
Gören

Sporcunun En Güzel Tan›m›

‹ngiltere Kraliçesi II. Elizabeth’in konuflmasından bir 
bölüm... Edinburg kentinde bir spor kompleksinin açılıflını 

yapan kraliçe flöyle diyor: “Türk halkının lideri Mustafa Kemal 
Atatürk, ‘Ben sporcunun zeki çevik ve ayn› zamanda ahlaklısını 

severim’ demifl. Ben de aynı ifadeleri kullanmak istiyorum.”



na gönderilen üzeri çiçeklerle
süslenmifl kutudan arma¤an yeri-
ne, bir mektup, bir tabanca ve
de elli adet kurflun çıkmıfltı. Mu-
ssolini’nin Puzzo’ya hitaben gön-
derdi¤i mektubun satır araların-
da ölüm kol geziyordu. ‹talya
Ulusal Takımı’nın ünlü teknik
direktörü, elleri titreyerek zarfı
açtı, mektubu yüksek sesle oku-
maya baflladı:

“Bay Puzzo, ‹talya flam-
piyonlu¤u kazana-
mazsa, o silaha kur-
flunları doldur, futbol-

cularının beyinlerine gönder.
Son kurflunu ise kendine sakla...
Çünkü, baflka çaren yok.” 

‹talya tüm rakiplerini yenerek
flampiyon oldu. Puzzo ve futbol-
cular da ölümün efli¤inden dön-
dü. Mussolini flampiyonluk ku-
pasını kaldırırken, teknik direk-
tör ile oyuncular korkuyu hâlâ
yaflıyorlardı. Puzzo’nun ölümün-
den sonra yayımlanan anılarının
aras›nda yer alan flu tümce beni
hâlâ derinden yaralar: 

“Tanrım bana yardım et ya da
canımı al... Bir delinin sanki fle-
ker niyetine gönderdi¤i kurflu-
nuyla ölmek istemiyorum.” 

Bir baflka çılgının sesi ise ‹s-
panya’dan gelmiflti. Ülkesini yıl-
larca, kan ve barut dekorları
önünde yöneten General Franco
bir arayıfl içindeydi. Etnik çatıfl-
malar ve ülkeyi sarsan olaylar
yönetimini tehlikeye düflürmeye
bafllamıfltı. Franco’ya ilginç bir
öneri getirildi ve Real Madrid
dünyanın en büyük takımı olu-
verdi. Diktatör, ‹spanya halkının
kendine yönelik öfkesini, Real

Madrid’in yıllarca kazandı¤ı ku-
paların içine keyifle döktü. 

1978 yılında Arjantin’de dü-
zenlenen ve ev sahibi takımın
flampiyonlu¤uyla kapanan Dün-
ya Kupası, sporcunun ahlaki de-
¤erlerini tartıflmaya götüren bir
flampiyona oldu. Ardiles, Kem-
pes, Housemann gibi Arjantinli
yıldızların belki hiçbir fleyden
haberleri yoktu. 

Ancak diktatör General Vide-
la Redondo’nun iste¤inin yerine
getirilmesi gerekiyordu. Peru
farklı yenilmeli ve finalde Hol-
landa’nın karflısına çıkılmalıydı. 

Gere¤i yapıldı ve Peru’ya tam
6 gol atıldı. Arjantinli oyuncu-
ların zeki ve çevikli¤i diktatör
Videla Redondo’nun ahlak kav-
ramıyla çeliflki yaflarken, per-
de kapandı. 

Bir Afrika ülkesi olan Uganda
da diktatörlü¤ünü çılgınlı¤a vardı-
ran ‹di Amin’in uluslararası bir ya-
rıflmayı finifle 40 metre kala kaybe-
den atlet Kalaguma’yı, “Beni nasıl
rezil edersin” diyerek kırbaçlattı¤ı
bültenlere düflmüfltü. ‹di Amin’in
hırsını alamayarak, ülkesi adına
koflan atleti kendisinin de kırbaç-
ladı¤ı öne sürülmüfltü. 

R omanya’nın dünya yıldızı
jimnastikçi Nadia Coma-
neci, ülkesinin özgürlü¤e
kavuflmasından sonra

BBC’de yapılan bir röportajında,
Çavuflesku’yu iflaretleyerek, “Bu
kötü adamla aile bireylerinin hiç-
birini artık rüyamda bile görmek
istemiyorum” demiflti. 

Bir sporcunun zekili¤i, çevik-
li¤i ve de ahlakı, hatta uluslara-
arası kimli¤i bir diktatörün zıpla-
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yan, hoplayan inanılmaz hare-
ketler yapan oyunca¤ı olmufltu.

Atatürk’ün özdeyifliyle asla
örtüflmeyecek bu davran›flların,
yönetim tarzları diktanın kesin
çizgilerini taflıyan o ülkelerde
flimdi demokrasi kokuları içinde
bahar rüzgarları esiyor. Ve onlar
sporcunun zeki, çevik ve de ah-
laklısını seviyorlar.

Milan kulübünün sahibi, ‹tal-
ya eski baflbakanı Berlusconi,
futbola sevdalı Hollanda Kraliçe-
si Beatrix gibi... ‹ngiltere Kraliçe-
si II. Elizabeth’in konuflmasın-
dan bir bölüm... Edinburg ken-

tinde bir spor kompleksinin açı-
lıflını yapan kraliçe flöyle diyor: 

“Türk halkının lideri Mustafa
Kemal Atatürk, ‘Ben sporcunun
zeki çevik ve ayn› zamanda ahlak-
lısını severim’ demifl. Ben de aynı
ifadeleri kullanmak istiyorum.”

Büyük Atatürk’ü içinde bu-
lundu¤umuz kasım ayının ge-
nifl yelpazesi içinde gün ve saat
gözetmeden bir kez daha say-
gıyla anıyorum. Ve onun yüce
varlı¤ını, yaflamımın her saniye-
sinde duyumsayarak...•

MetinGoren@butundunya.com.tr

Müfettifl s›n›fa girdi, en arka s›raya oturdu ve ö¤retmen-
den derse devam etmesini rica etti:

“Lütfen derse devam edin” dedi.
Ö¤retmen Vedat’› derse kald›rd› ve ona flu soruyu sordu:
“Söyle bakal›m Vedat” dedi. “Amasya Antlaflmas›’n› kim bozdu?”
‹lk kez bir müfettiflle karfl›laflan Vedat bu soruya heyecanla

yan›t verdi:
“Ben yapmad›m” dedi. “Ben bozmad›m ö¤retmenim...”
Vedat’tan istedi¤i yan›t› alamayan ö¤retmen ayn› soruyu Halil’e

sormak üzereyken s›n›fta müfettiflin sesi duyuldu:
“Bu ö¤renciyi hiç gözüm tutmad›” dedi. “Antlaflmay› bu bozmufl

olabilir. ‹yi araflt›rmal›...”•

Komiser, bir h›rs›z›n girdi¤i evin han›m›na birkaç so-
ru sorduktan sonra anlayamad›¤› bir noktay› aç›kl›¤a kavufl-
turmak istedi:

“Evdeki tüm dolaplar›n ve çekmecelerin kar›flt›r›lm›fl oldu¤unu,
içlerindeki tüm eflyalar›n yerlere saç›ld›¤›n› söylüyorsunuz ve bu
durumla karfl›laflt›ktan tam alt› saat sonra ‘Evimize h›rs›z girmifl’
diyerek polisi ar›yorsunuz” dedi. “Evinizdeki bu manzaray› gördü-
¤ünüz an anlamam›fl m›yd›n›z evinize h›rs›z girdi¤ini?” 

Evin han›m› içtenlikle yan›tlad› komiseri:
“Hay›r anlamam›flt›m, komiser bey” dedi. “Eflimin kravat arad›-

¤›n› sanm›flt›m.”•



Kolay

Zor

Kas›m SuDokular›

Yan›tlar 110’uncu sayfam›zdad›r.

•Haz›rlayan: Canan Onural - Bütün Dünya•

CananOnural@butundunya.com.tr
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Dün akflam güzel bir tür-
kü dinlerken nelere
hasret kald›¤›m› dü-
flündüm. Bu

türkülerimiz Anado-
lu’nun yöresel ezgileri-
ni dile getiren muhte-
flem yap›tlard›r. Bu tür-
külerde ifade edilen
sözler kimi yörelerin
kendi lehçeleriyle ifade
edildi¤inde sonsuz ke-
yif verir. Hangi birini
örnek tutay›m diye dü-
flünmem bile, her biri
bir baflka güzeldir.
“Ben seni sevdi¤imi
dünyalara söyledim”
sanki tüm dünya bu
haberi bekliyormufl gibi bir ol-
gu... Bunlar gelifligüzel söylenen
sözler olmasa gerek. Bu türküle-

rin geliflmesine ve yenilerinin
gelmesine ön ayak olacak ne bir
araflt›rma yap›lmakta ne de

özendirilmekte. Muzaf-
fer Sar›sözen gibi arafl-
t›rmac›, derleyici bir
ikinci sanatc›y› ne za-
man görürüz diye dü-
flünür, hasret çekerim. 

Çocuk y›llar›m›zda
ev gezmeleri vard›, in-
sanlar dostlar›n› ziyaret
eder, sohbet ederlerdi.
Bu dostluklar insanlar›
birbirine yaklaflt›r›r,
dayan›flmay› art›r›rd›.
Akflamlar› evlerde top-
lan›l›r, çocuklar ayr›
oynarlar, anne ve ba-

balar günün meselelerini konu-
flurlard›. Akflamlar› bu ziyaretler-
de çay içilir yan›nda bisküvi ve-
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Hem Nal›na
Hem M›h›na 

Metin
Atamer

Hasret

Her gün televizyonda do¤ru haber izlemeye çabalar›m. Haberin hem
benim için hem de tüm Türk halk› için iyi bir haber olmas›n› tüm 
kalbimle beklerim. Y›llard›r her gün Güneydo¤u’dan gelen üzücü
haberlerin yerine iyi bir habere hasretim. “Bölücü terör örgütüne 

gerekli cevap en k›sa zamanda verilecektir” sözlerinin yerine gere¤inin
yap›lmas›na hasretim... Bitmiyor, bitmiyor... Hasretin böylesi bitmiyor...

Bitmesinden vazgeçtim, üstelik her geçen gün daha da art›yor.



rilir, kimi zaman da evlerde pifli-
rilen po¤aça ikram edilirdi. Bu
ikramlar›n abart›ld›¤› çok nadir
olurdu. Kimi zaman tombala oy-
nan›r, kimi zaman de¤iflik oyun-
lar gelifltirilirdi. 

B ugünlerde ise televizyon
ekranlar›nda üretilen di-
ziler ve öteki kültür d›fl›
programlar, insanlar› bir-

birinden uzaklaflt›rmaktad›r. Ekra-
na ba¤lanan insanlar›n, yo¤un ifl
yaflam›n›n da verdi¤i yorgunlukla
ev gezmelerini ihmal etti¤ini gör-
mekteyiz. Ayr›ca kentlerdeki yer-
leflim yerleri ve mahalleler birbiri-
ne uzak yerlerde oluflmaktad›r.
Bu mesafelerin uzak olmas›, ziya-
retlerin oluflmas›n› olumsuz etki-
lemektedir. Ben bu akflam gezme-
lerine çok hasretim. 

Her sabah gazete sayfalar›n›
aç›p iyi bir haber arar›m umut-
suzca... Bunun için sayfalar› pefl
pefle çeviririm. Bafl sayfalar mut-
lak bir kötü haberin müjdecisi
gibi gelir bana, okumak iste-
mem. Bafl sayfada polisiye konu-
lu bir haber vard›r. Kim ilgilenir,
kim zevk al›r bu haberlerden an-
lamakta güçlük çekerim. Bu ha-
berler emniyeti ilgilendirdi¤i için
pek sevmem. ‹ç sayfalardan me-
det umar›m. ‹ç sayfalar›n da içe-
ri¤ini anlamakta güçlük çekerim.
Boy boy reklamlar›n aras›nda
okunacak iyi bir haber araflt›r-
mak bofluna oldu¤unu bile bile
arar›m. Derken beni bezdiren
küçük ilanlar sayfalar› bafllar.
Bunlar› da neden bu gazetenin
içine koyarlar bir bilen varsa
söylesin. Bu ilanlar için ayr› bir
sar› ek gazete ç›kar›lmal›. Gerek-

sinim sahipleri isterlerse al›p
okuyabilirler derim kendi kendi-
me. Ba¤›ms›z, yans›z iyi habere,
iyi bir gazeteye hasretim. 

Çocukken f›r›ndan ekmek al›r-
d›m taze taze, öyle güzel kokard›
ki... Yolda kendimi tutamaz kena-
r›ndan kemirirdim. Ald›¤›m ek-
mek bir tencere büyüklü¤ündey-
di. Un fiyatlar› artt›, ekmekler kü-
çülmeye bafllad›. Ekmekteki un
katk› maddeleri de¤iflti¤inden ek-
mekteki lezzet de de¤iflti. Ben hâ-
lâ o mahalle f›r›n›ndan ald›¤›m si-
yah ekme¤e hasretim. 

Eskiden esnaf müflterisini
gördü¤ünde güler yüzle karfl›lar,
hürmet ederdi. Yapt›klar› ifli çok
severlerdi, müflteriye ekmek pa-
ram diye sayg› gösterir, iflini se-
verek yapard›. fiimdi ise esnaf
müflterisini baflka gözle görmek-
te, sayg› ve hürmet bir tarafa, ne
yafll›ya sayg› ne de çocuklara
sevgi gösterilmesi gerekti¤ini
unutmufl bir toplum oldu¤umu-
zu izlemekteyim. Ben güler yüz-
lü, sayg›l› esnaf›m›za hasretim. 

Her gün televizyonda
do¤ru haber izlemeye
çabalar›m. Haberin hem
benim için hem de tüm

Türk halk› için iyi bir haber olma-
s›n› tüm kalbimle beklerim. Y›llar-
d›r her gün Güneydo¤u’dan gelen
üzücü haberlerin yerine iyi bir ha-
bere hasretim. “Bölücü terör örgü-
tüne gerekli cevap en k›sa zaman-
da verilecektir” sözlerinin yerine
gere¤inin yap›lmas›na hasretim... 

Bitmiyor, bitmiyor... Hasretin
böylesi bitmiyor... Bitmesinden
vazgeçtim, üstelik her geçen gün
daha da art›yor.•
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Herhalde altm›flbefl, yet-
mifl y›l öncesi olmal›...
Yazlar›, babam›n, ara-
da bir ifli gere¤i Kad›-

köy’e geçece¤i günler,
Beyo¤lu Bal›kpaza-
r›’ndaki evimizde bu-
nalan beni de yan›na
al›p vapura bindirdi¤i-
ni çok iyi an›ms›yo-
rum. Nas›l an›msa-
mam, vapurla karfl› ta-
rafa geçmenin zevki,
baflka nerede vard› ki?
Akl›ma geldikçe, baba-
ma bir daha ne zaman
Kad›köy’e gidece¤imi-
zi sorar dururdum. 

Ne heyecan verici bir olayd› o
yafllardaki bir çocuk için vapura
binmek! Vapura bindi¤im o mut-
lu günlerde, san›rd›m ki, bindi¤i-

miz flehir hatt› vapu-
ru koca bir transat-
lantik! Geçti¤imiz li-
man sular› da azg›n
dalgalar›n gemimizi
bir o yana, bir bu ya-
na kald›r›p kald›r›p
att›¤› uçsuz bucaks›z
bir okyanus! 

Hangi vapurlar m›
çal›fl›rd› o y›llarda
Kad›köy’e? Ya Kad›-
köy, Moda, Kalam›fl,
Burgaz, Heybeliada

Eser Tutel

Özlemin Tad›
Baflkad›r

Kad›köy Vapurunun
Pervanesinin 

F›rlay›p Gitti¤i Gün!

Kad›köy yolcu vapuru, henüz büyük bir onar›mdan 
geçirilmedi¤i 1960’l› y›llarda Kad›köy iskelesinde...



beflizleri ya da Suvat ile Ülev ikiz-
leri... Kim bilir, belki de Maltepe,
K›nal›ada, Pendik’ten biri... Zaten
ne kald› ki, fiirket’ten sat›n al›nan
Göztepe ile Erenköy’den baflka? 

Ozamanlar girifllerde je-
tonun kullan›lmaya
bafllanmas›na henüz
uzun y›llar vard›. Akbil

gibi elektronik geçifl kolayl›klar›
m›? Güldürmeyin insan›! Böyle
bir buluflun o y›llarda hiç kimse-
nin akl›n›n ucundan bile geçme-
di¤inden eminim... Vapura, gifle-
lerin birinden bilet al›narak giri-
lirdi. Biletler karton olup dik-
dörtgen biçimindeydi. Ve mevki-
ine göre ya aç›k yeflildi, ya da
aç›k pembe... Subay, ö¤renci,
astsubay ve er biletleri de hep
de¤iflik renklerdeydiler. Gidifl-
dönüfl biletleri ise ortas›ndan
katlan›p kesilerek kullan›l›rd›:
Giderken gidifl taraf›, dönerken
de dönüfl taraf› uzat›l›rd› memu-
ra... Görevli memur, elinde pens
benzeri bir z›mba, bu biletleri
delerek iptal ederdi. 

Annemle, ablamla falan hep
birlikte vapura bindi¤imiz za-

man, salona geçer otururduk.
Kad›köy’e varmadan da yerimiz-
den kalkmazd›k. Ama babamla
ikimiz birlikte oldu¤umuzda, içe-
riye girip salonda oturdu¤umuzu
hiç an›msam›yorum. Yol boyun-
ca, babamla orada burada gezi-
nir dururduk. Önce vapur kal-
karken gemicinin halat› çözmesi-
ni seyrederdik, sonra da makine
dairesinin penceresinden afla¤›-
daki makineleri... Makine daire-
sinin penceresine henüz boyum
eriflmedi¤i için babam beni kol-
tuklar›m›n alt›ndan tutarak bafl›-
m› pencere hizas›na kald›rmak
zorunda kal›rd›. 

O anda burnuma buhar, kömür
tozu ve yanm›fl makine ya¤› koku-
lar›ndan oluflan s›cak bir hava çar-
pard›. Bu koku çok hofluma gider-
di. Hem ne çok boru vard› çevre-
de? Belim kal›nl›¤›nda s›ra s›ra, be-
yaz beyaz borular... Bir de bakar-
d›m ki, yaz olmas›na karfl›n baba-
m›n gözlükleri bu¤ulanm›fl!

Biri sa¤da, öteki solda, dev gi-
bi iki koca makinesi vard› gemi-
nin... ‹kisinin de bafl›nda birer
adam bulunurdu. Kaptan, maki-
nistlere ne yapacaklar›n› makine
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telgraf›yla iflaret ederdi. Makine
telgraf›, kocaman yuvarlak bir sa-
ate benziyordu. fiu farkla ki, sa-
atin biri akrep, öteki yelkovan, iki
ibresi olmas›na karfl›, bu makine
telgraf› denen fleyin tek bir ibresi
vard›. Tam ortada “Stop” (Dur)
yazard›. Bir tarafta “Ahead” (‹leri),
öte taraf›nda “Astern” (Geri)...
Bunlar da kendi aralar›nda “Full”
(Tam), “Half” (Yar›m), “Slow”
(A¤›r) diye üçe bölün-
müfltü. (Sonradan bu
“Turn ahead” sözcü¤ü-
nün bizim dilimizde
“Tornayt”, “Turn as-
tern”in de “Tornistan”
biçimine geldi¤ini ö¤re-
nince, ne yalan söyleye-
yim, çok flaflm›flt›m. Za-
ten sonraki y›llarda bu
‹ngilizce sözcükler yer-
lerini Tam yol, Yar›m
yol vs. gibi Türkçe söz-
cüklere b›rakm›flt›.)

K aptan, yukar-
›dan makineye
bir komut ver-
di¤i zaman or-

tadaki ibre bu yaz›lar›n
birinin üzerine do¤ru
dönerken ayn› zaman-
da da “Çan çan çan!” ya
da “Ç›n ç›n ç›n!” diye
bir çan sesi duyulurdu.
‹ki makinenin de çan
sesleri birbirinden az çok farkl›y-
d›: Biri ince, öteki kal›nca... ‹ki
makinist, ibrenin gösterdi¤i ko-
muta göre, kendi makinesinin
önündeki kollar› ya ileri iter, ya
da geri çekerler, koca makineyi
çal›flt›r›rlard›. Yanaflma s›ras›nda,
makine tornistana geçirilirken o

upuzun p›r›l p›r›l parlayan çelik
kollar eklem yerlerinden öyle bir
ters k›vr›l›rlard› ki, bu çok hoflu-
ma giderdi. ‹sterdim ki kaptan
makineyi hep tornistana geçirsin.

Makine dairesini seyretmek ne
denli zevkliyse, kazan dairesini
seyretmek de o denli ürküntü ve-
riciydi. Ayaklar›nda tak›r tukur
tahta takunyalar, bacaklar›nda
ya¤l› bir ifl pantolonu, s›rt›nda ku-

rumdan kararm›fl bir gömlek, elin-
de kâh koca bir kürek, kâh ucu
k›pk›rm›z› kesilmifl uzun mu uzun
demir bir flifl, durmadan ter içinde
çal›flan ateflçiye çok ac›rd›m. Ce-
hennem atefliyle dolu oca¤a s›k
s›k kürek kürek kömür sallar,
atefllerin daha iyi yanmas› için de

Kad›köy Vapurunun Pervanesinin F›rlay›p Gitti¤i Gün!
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Kaptan, makinistlere ne yapacaklar›n›
makine telgraf›yla iflaret ederdi.

fiehir Hatlar› ‹flletmesi’nde 1970’li y›llarda 
kullan›lan vapur biletleri... (3x5,5 cm.)
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ikide bir elindeki uzun fliflle korla-
r› flifllerdi. Kararm›fl bir mendille,
boynunu, ensesini silmesini, son-
ra da bir köflede duran testisinden
yar›m bardak su doldurup içmesi-
ni içim ac›yarak izlerdim. 

Makine ve kazan dairesi-
ni yeterince seyrettik-
ten sonra giriflteki mer-
divenlerden ç›k›p bü-

fenin önüne gelirdik. Tam o s›ra-
da susayaca¤›m tutard› benim...
Bazen de tuvalet gereksinimi!

“Babaaa, susad›m!”
Babam büfeciden bir flifle Tafl-

delen al›r, önce bir barda¤›n› ba-
na içirir, sonra da kalan›n› kendi
içerdi. Tabii günümüzdeki gibi fli-
fleyi bafla dikerek de¤il de cam
bardakla içerdi. Kulland›ktan
sonra at›lan plastik bardaklar he-
nüz gelifltirilmemiflti. Kald› ki,
kerli ferli yafll› birinin de flifleyi

bafl›na dikerek su içmeye kalk›fl-
mas›n›n çevreden hiç de hofl kar-
fl›lanmad›¤› günlerdi o günler... 

Su fasl› bittikten sonra bafl ta-
raftaki ikinci mevki aç›k güverte-
ye ç›kard›k. Dire¤in alt›na dek
yürünür, oradan dire¤in çevre-
sinde uçuflan mart›lar seyredilir,
sonra da kaptan köflkündeki
“Efendi Kaptan”a selam verirdik.
Bu selam fasl›n› hiç aksatmazd›k. 

Bir keresinde, “Niçin selaml›-
yoruz kaptan›?” diye sormufltum. 

“Niçin olur mu o¤lum? Bak bi-
zi denizin üstünde selâmetle nere-
den nereye götürüyor! Zor ve kut-
sal bir ifltir kaptanl›k...” demiflti. 

Bir seferinde kaptan›n, verdi¤im
selama hem elini sallad›¤›n›, hem
de çok k›sa bir düdük çalarak kar-
fl›l›k verdi¤ini çok iyi an›ms›yorum. 

“Ben de kaptan olaca¤›m!”
dedi¤imi çok iyi an›ms›yorum.
Ama olmad›m, o baflka...

K›fl günlerinde özellikle ifl sa-
atlerinde hayli kalabal›k olurdu
Kad›köy vapurlar›... O zaman
yer bulamazsak pek çok beye-
fendi ve han›mefendi gibi biz de
alt salona inip oturmak zorunda
kal›rd›k. Bu salonun pencereleri
yoktu, bu nedenle de çevreyi
seyredemezdiniz. Pencere yerine
yuvarlak lombozlar› vard› bu sa-
lonun... Bu lombozlar›n önün-
den sular ç›rp›narak geçerdi. De-
nizlerin mavi rengine koflullan-
m›fl çocuk akl›m, deniz suyunun
türkuazdan neftiye, firuze mavi-
sinden tirfleye de¤iflen renklerini
büyülenmifl gibi seyrederdim.
Oturdu¤umuz yer elbette deniz
yüzeyinin alt›nda kal›rd› ki, bu
çok endiflelendirirdi beni! Hani,
içeriye sular hücum ederse, nas›l
kaçar kurtuluruz gibilerden... 

Kad›köy vapurlar›n›n orta sa-
lonunun arka k›sm›ndaki, dört-

kenar› kesme kristal camlarla ay-
r›lm›fl bölme, vapurun “lüks
mevkii”ydi. ‹stanbul’un en fl›k ve
kibar han›mefendileriyle bu lüks
bölmede karfl›laflabilirdiniz. Bu-
rada oturmak isteyenler, bilet
paras›na yak›n bir ek para daha
ödemek zorundayd›lar. 

V apur hareket edince bir
biletçi de oraya gelir,
burada yolculuk yapan-
lar›n biletlerini z›mbala-

d›ktan baflka, ayr›ca mevki fark-
lar›n› da makbuz keserek tahsil
ederdi. Lüks bölmede ayakta
dursan›z bile, fiyat fark›n› öde-
mek zorundayd›n›z. Keza, üst
güvertenin arka k›sm› da aç›k
lüks bölmeydi. Bu lüks k›s›mla-
r›nda, s›ra s›ra kanepeler yerine,
kadife minderli koltuklar ve dört
köfle masalar yer al›rd›. Zamanla
önce bu masalar›n örtüleri kald›-
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1952 y›l›nda hizmete giren “Bahçe” tipi ekspres 
gemilerden birinin ana güvertedeki salonun lüks bölmesi...

1952 y›l›nda hizmete giren “Bahçe” tipi ekspres 
gemilerden birinin üst güvertesindeki lüks bölmesi...
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r›ld›, sonra da koltuklardaki ka-
dife minderler... Günümüzde ço-
¤u vapurun perdeleri bile yok! 

Bir yaz günü yine babamla
vapura binmifl, karfl›ya geçiyor-
duk. Sarayburnu’nu henüz dön-
müfl, Haydarpafla mendire¤ine
do¤ru yol almaya bafllam›flt›k. Bir
de bakt›k ki, dalgak›ran›n geri-
sinden geçecek yerde Ah›rkap›
Feneri’nin önlerinden Kumka-
p›’ya do¤ru ilerliyoruz! Yolcular,
babam da dahil, merakla ne oldu
gibilerden çevreye bakmaya bafl-
lad›lar. Bir fley olmufltu; ama ne
olmufltu, kimsecikler anlayama-
m›flt›. Derken gemicilerin birin-

den ö¤rendik: Me¤er, vapurun
iki pervanesinden biri yerinden
f›rlam›fl, biz tek pervaneyle bü-
yükçe bir daire çizmekteymifliz!

Neyse, kaptan tek pervaneyle
yol alman›n neden oldu¤u rota
sapmas›n› dümenle düzelterek
vapuru yar›m yolla da olsa geri
döndürdü de güç bela yanafl›p
Kad›köy’e ba¤lad›k.

Hangi vapur muydu bu per-
vanesi f›rlayan? 

Ne bileyim? 
Çocuk akl›mla babama sormay›

ak›l edememifltim ki söyleyeyim!•

EserTutel@butundunya.com.tr

Tren bir istasyonda durdu, kompart›mana bir çift girdi.
‹çerideki yolcu öyle dalg›nd› ki, onlar›n gelifllerinin, bavullar›n› yer-
lefltirmelerinin ay›rd›na varmad› bile... 

Bir süre sonra yeni gelen adam, dalg›n yolcuya sigara ikram etti:
“Bir sigara al›r m›s›n›z?” diye sordu.
Bunu duyan adam biraz kendine gelir gibi oldu:
“Teflekkür ederim, kulanm›yorum” dedi.
Çift bir süre sonra çikolata yemeye bafllad›. Adam yine dalg›n

yolcuya da ikram etti:
“Çikolata al›r m›s›n›z?” 
Dalg›n adam yine sigara ikram edildi¤ini düflünüp kafas›n› hiç

çevirmeden yan›t verdi:
“Teflekkür ederim, kullanm›yorum...”
Onbefl, yirmi dakika sonra adam yine konuflma gere¤i duydu ve

dalg›n adama bu kez eflini tan›tt›:
“Bu eflim, Neriman...” dedi.
Dalg›n adam yine kafas›n› çevirmeden yan›t verdi:
“Teflekkür ederim, kullanm›yorum...”•

Çapk›n adam yafll›l›¤›na karfl›n genç kad›nlara kur yap-
maya devam ediyordu. Bir partide çok güzel bir genç k›z görünce
hemen yan›na yaklaflt› ve her zamanki kompliman›n› yapt›:

“Tüm yaflam›m boyunca neredeydiniz?” diye sordu.
“Genç k›z, çapk›n adama bir süre bakt›ktan sonra flu yan›t› verdi:
“‹lk yar›s›nda yoktum zaten...”•
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1 Jul Sezar’›n Zile’de Persler’i
yendi¤inde söyledi¤i ünlü söz
afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Para, para, para! 
b) Sen de mi Brütüs? 
c) Seni de bu söz öldürecek! 
ç) Geldim, gördüm, yendim! 

Çocu¤un befl duyusunu kul-
lanmas›n› sa¤layan özgür bir or-
tamda, yaparak ö¤renmesi üzeri-
ne kurulu e¤itim yöntemini gelifl-
tiren Maria Montessori hangi ül-
kenin vatandafl›d›r?

a) ‹talya 
b) Fransa 
c) ‹ngiltere 
ç) ‹spanya

“Mülk” sözcü¤ünün “Adalet
mülkün temelidir” sözündeki
anlam› nedir?

a) Mülkiyet 
b) Memleket 
c) Tafl›nmaz mal 
ç) Devlet

Aralar›nda “Y›lanlar›n Öcü”,
“Anadolu Garaj›”, “Onuncu Köy”
gibi yap›tlar›n bulundu¤u 80 ro-
man ve öykünün yazar› kimdir?

a) Talip Apayd›n 
b) Fakir Baykurt 
c) Dursun Akçam 
ç) Osman fiahin

1949 y›l›n›n Eylül ay›nda ‹z-
mit’te yapt›¤› konuflmada, “Tür-
kiye’nin küçük bir Amerika” ola-

ca¤› öngörüsünü ilk kez ileri sü-
ren politikac› kimdir?

a) Celal Bayar 
b) Adnan Menderes 
c) Nihat Erim 
ç) Refik Koraltan

17 fiubat 1959’da, THY’nin
Viscount tipi uça¤› Londra-Gat-
wich Havaalan› yak›nlar›na düfl-
müfl, 14 kifli yaflam›n› yitirmiflti.
Bu kazadan kurtulan o dönemin
Türkiye baflbakan› kimdir?

a) ‹smet ‹nönü 
b) Hasan Saka 
c) Recep Peker 
ç) Adnan Menderes

1950 seçimlerinden sonra ku-
rulan Menderes Hükümeti’nde D›-
fliflleri Bakanl›¤›’na getirilen ünlü
edebiyat tarihçisi kimdir?

a) Samet A¤ao¤lu 
b) Refik Koraltan 
c) Fuat Köprülü 
ç) Kemal Zeytino¤lu

Orhun Yaz›tlar› neredir?
a) Mo¤olistan 
b) Türkmenistan 
c) K›rg›zistan 
ç) Özbekistan

Orhun Yaz›tlar›’n› hangi bil-
gin çözmüfltür?

a) Wilhelm Thomsen 
b) V. Bartold 
c) E. J. V. Gibb 
ç) A. Tietze

Bilginizi Denetleyin

•Haz›rlayan: Diyar Mahmuto¤lu - Bütün Dünya•
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Dünya’n›n Günefl çevresinde
döndü¤ünü kan›tlayan fizikçi kimdir?

a) ‹. Newton 
b) G. Bruno 
c) F. Bacon 
ç) M. Kopernik

“Tarih bize insanlar›n tarih-
ten hiçbir fley ö¤renmedi¤ini ö¤-
retir” diyen filozof hangisidir?

a) ‹. Kant 
b) G. Hegel 
c) E. M. Cioran 
ç) ‹bn-i Haldun

“Kafla¤›” adl› öykü kitab›n›n
yazar› kimdir?

a) Nabizade Naz›m 
b) Kemalettin Tu¤cu 
c) Ömer Seyfettin 
ç) Gülten Day›o¤lu

“Affan dedeye para sayd›m /
Satt› bana çocuklu¤umu” dizele-
riyle bafllayan “Çocuklu¤um” fliiri-
nin flairi afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Cahit S›tk› Taranc› 
b) Cahit Külebi 
c) Cahit Irgat 
ç) Cahit Zarifo¤lu

‹talya’da operaya uyarlanan “Te-
neke” adl› öykünün yazar› kimdir?

a) Kemal Tahir 
b) Orhan Kemal 
c) Yaflar Kemal 
ç) Kemal Bekir

“Hababam S›n›f›” filminde “‹nek
fiaban” rolünün unutulmaz oyuncu-
su afla¤›dakilerden hangisidir?

a) fiener fien 

b) Münir Özkul 
c) Tar›k Akan 
ç) Kemal Sunal

‹ttihat Terakki Cemiyeti’nin
sivil önderi kimdir?

a) Talat Pafla 
b) Enver Pafla 
c) Cemal Pafla 
ç) Yakup Cemil

“Düflünüyorum öyleyse va-
r›m” önermesinin sahibi filozof
afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Aristoteles 
b) Socrates 
c) Descartes 
ç) Empekdokles

2004 y›l›nda yaflam›n› yiti-
ren, Filistin özgürlük savafl›m›-
n›n önderi kimdir?

a) Yaser Arafat 
b) Enver Sedat 
c) Mahmut Abbas 
ç) Ebu Nidal

‹ngiltere’nin devlet yay›n ku-
ruluflunun k›sa ad› hangisidir?

a) NBC 
b) BBC 
c) CNBC 
ç) ITR

1939 y›l›nda ‹kinci Dünya
Savafl›’n›n bafllad›¤›, bugünse
“Dünya Bar›fl Günü” olarak ka-
bul edilen gün hangisidir? 

a) 1 Eylül  
b) 1 May›s 
c) 8 Mart 
ç) 14 fiubat

Yan›tlar 110’uncu sayfam›zdad›r.

Bilginizi Denetleyin
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“Günayd›n, nas›ls›n?
Ah, ne güzel bir çi-
çek. ‹yi bir ifl ç›kar-
d›n! Ancak biraz su-

sam›fl gibisin. Seni biraz sulayay›m.” 
Evdeki çiçeklerimle böyle ko-

nuflurken zorland›¤›m oluyor.
Belki de bu yüzden öyle görünü-
yorlar. Arkadafllar›ma çiçeklerinin
o denli güzel görünürken benim-
kilerin neden bu denli kötü gö-
ründü¤ünü sordu¤umda, çiçekle-
riyle konufltuklar›n› söylüyorlar.
Gerçekten bir yarar› olur mu? 

2003 y›l›nda yap›lan bir araflt›r-
maya göre Almanlar’›n yar›s›, çi-
çeklerle konuflman›n onlar›n bü-
yümesine olumlu etki etti¤ine ina-
n›yor. Bitkilerle iletiflime inanan
kad›n oran› (yüzde 63), erkekle-
rinkinden yüzde 35 daha fazla.
Bana öyle geliyor ki öteki ülkeler-
de de ayn› araflt›rma yap›lsa ben-
zer sonuçlar al›n›r. Yaln›zca ko-
nuflman›n de¤il, müzi¤in de çi-
çeklerin büyümesine katk›da bu-
lundu¤u düflünülüyor.  

Bilim adamlar› bitkilerin ›fl›k,

Evdeki Çiçeklerle
Konuflmak Gerçekten 

‹fle Yar›yor mu?
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zik) ad›yla bir albüm ç›karm›flt›.
Üç y›l sonra, Dorothy Retallack
farkl› türlerde müzikle yapt›¤› de-
neylerinin sonuçlar›n› anlatt›¤›
“The Sound of Music and Plants”
(Müzi¤in Sesi ve Bitkiler) adl› bir
kitap yay›mlam›flt›. Bir üniversite-
de üç denetim odas› kullanarak
gerçeklefltirdi¤i deney-
de, caz müzi¤i çald›-
¤›nda bitkilerin öne
e¤ildiklerini, sert müzik
çald›¤›nda ise arkaya
yasland›klar›n› belirt-
miflti. Retallack, bitkile-
rin rahatlat›c› müzikten
hofllan›p, uyumsuz mü-
zikten hofllanmad›klar›
sonucuna varm›flt›. Ço-
¤unlukla, bitkilerin kla-
sik müzik ye¤ledikleri
sonucuna var›lan son-
raki araflt›rmalar, “pozi-
tif” ve “negatif” müzik
kavramlar›na odaklan-
m›flt›. Sert müzik bitki-
lerin kuruyup büzüle-
rek ölmelerine neden
olabiliyordu.

P eter Tomkins
ve Christopher
Bird taraf›ndan
yaz›lan “The

Secret Life of Plants”
(Bitkilerin Gizli Yafla-
m›) adl› kitap 1973 y›-
l›nda büyük ses getirdi.
Bitki psikolojisiyle ilgi-
li ilginç araflt›rmalar›
ayr›nt›lar›yla anlatan ve deneyler-
den ilgi çekici örnekler veren ki-
tap, bitkilerin iletiflim kurabildik-
leri yönünde güçlü iddialar öne
sürüyordu. En çok sat›lan kitaplar

aras›na girdi ve birçok okuyucu-
nun haf›zas›nda yer etti.

Bilim adamlar› bitkilerin alg›la-
yabildiklerine, sinir ya da duyu sis-
temleri olmad›¤› gerçe¤ini an›msa-
tarak ›srarla karfl› ç›ksalar da, arafl-
t›rmalar devam ediyor. Frans›z fi-
zikçi ve müzisyen Joel Sternhe-

imer, proteindeki amino asitlere
denk geldi¤i iddia edilen nota di-
zileri besteledi. Müzi¤in, bitkilerin
daha fazla protein üreterek büyü-
melerini sa¤lad›¤›n› öne sürüyor. 

›s›, rüzgar ve titreflim gibi d›fl
uyar›c›lara tepki verdiklerini bil-
seler de, konuflman›n ve müzi¤in
onlar üzerinde etkisi oldu¤u ka-
n›s›na genellikle karfl› ç›k›yorlar.
Ancak bu, birçok kiflinin düflün-
cesini de¤ifltirmiyor.

‹ nsanlar saks›lara bitkiler ko-
yup evlerine getirmeye bafl-
lad›klar›nda, büyük olas›l›k-
la onlara en iyi nas›l bakabi-

leceklerini de düflünmeye baflla-
m›fllard›. Eski tablo ve heykeller-
den, Yunan ve Roma uygarl›kla-
r›nda saks›da çiçek yetifl-
tirildi¤ini biliyoruz. M›-
s›r, Hindistan ve Çin’de-
ki eski uygarl›klarda da,
genellikle evin avlusun-
da saks›da bitki bulunur-
mufl. Japonlar, ev deko-
rasyonunda kullan›lmak
üzere a¤aç ve bitkilerin
estetik bir biçimde bo-
durlaflt›r›ld›¤› “bonzai”
sanat›nda ustayd›lar. 

17’nci yüzy›lda ‹ngiliz
tar›m uzman› Hugh Platt
“The Garden of Eden”
(Cennet Bahçesi) adl› ki-
tab›nda evde çiçek yetifltirmekle
ilgili bilgiler vermiflti. 19’uncu
yüzy›l›n ortalar›nda ‹ngiltere ve
Fransa’da bu konuda daha fazla
kitap yay›mland›. Evde çiçek ye-
tifltirmek giderek yayg›nlaflt›. Bu-
gün birçok ev bitkisinin kökü tro-
pikal ya da astropikal bölgelere
özgü bitkilerden al›n›yor; çünkü
d›flar›daki ›s›yla ilgisi olmaks›z›n
kapal› alandaki ›l›k koflullarda ko-
layl›kla büyüyorlar.

Kapal› alan bahçecili¤ine olan
ilginin artmas›yla bitki psikolojisine

olan ilgi de artmaya bafllad›. 1848
y›l›nda Alman filozof ve profesör
Gustav Theodor Fechner “Nanna”
adl› kitab›nda bitkilerin duyumsa-
yabildiklerini yazm›flt›. E¤er onlarla
konuflulur, onlara önem verilir ve
flefkat gösterilirse bu, sa¤l›klar›na
olumlu bir biçimde yans›yordu.

1900’lerden bafllayarak, Hintli
bilim adam› Jagdish Chandra Bose
bitkiler üzerinde birçok deney ger-
çeklefltirdi. Yumuflak ve sakin mü-
zikler çal›nd›¤›nda daha çabuk bü-
yüdüklerini, yüksek sesli ve gürül-
tülü ortamlarda  ise büyümelerinin

yavafllad›¤›n› öne sürdü.
Bose, bitkilerin ac›y› du-
yumsad›klar›na ve hay-
vanlar›n kas hareketleriyle
verdikleri tepkiler benzeri
tepkiler vererek floka
spazmlarla yan›t verdikle-
rine de inan›yordu. Veje-
taryenli¤i herkes taraf›n-
dan bilinen ‹ngiliz oyun
yazar› George Bernard
Shaw, söylendi¤ine göre
Bose’nin laboratuvar›n› zi-
yaret etmifl ve kaynar su-
ya at›lan lahanan›n çaresiz
ve ac› dolu ç›rp›nmalar›n›

görünce dehflete düflmüfltü. 
1966 y›l›nda, Amerikal› bilim

adam› Cleve Backster, çiçek yap-
raklar›ndaki elektrik direncini ölç-
mek için yalan makinesiyle de-
neyler yapm›flt›. Bitkilerin öteki
yaflam türleriyle iletiflim kurabil-
diklerine ve kiflilerin akl›ndan ge-
çenleri okuduklar›na inan›yordu.

Difl hekimi George Milstein
1970 y›l›nda, bitkilerin büyümesi-
ni h›zland›racak yumuflak melodi-
ler de içeren “Music to Grow
Plants By” (Bitkileri Büyüten Mü-

Bir Baflka
Bak›fl

Cheryl 
Tanr›verdi

Alman filozof ve profesör Gustav Theodor
Fechner, “Nanna” adl› kitab›nda 

bitkilerin duyumsayabildiklerini dile getirdi.
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Ters iflleyen ve protein sen-
tezini engelleyen melodi-
ler de yaz›yor. Çevresel
yönden zararl› kimyasallar

kullanmak yerine, yabani otlar›n
büyümesinin onun melodileriyle
denetlenebilece¤ini önerecek den-
li de ilerlemifl durumda.

Geçenlerde, Güney Koreli bir

grup, tah›l bitkilerine aralar›nda Be-
ethoven, Debussy ve Vivaldi’nin de
bulundu¤u 14 farkl› parça çald›. Bir
bütün olarak etkisi görülmese de,
notalar ›fl›¤a duyarl› iki geni etkile-
di. Genler yüksek seviyede sesler-
de daha aktif oldular. Araflt›rmac›la-
ra göre müzik, bitkilerin çiçek aç-
mas›nda uyar›c› rol oynayabilir.

Bilim adamlar›n›n büyük ço-
¤unlu¤u konuflman›n ve müzi¤in
bitkileri etkiledi¤ini gösteren de-
neyleri kabul etmiyor. Deneylerin
hatal› oldu¤unu ve teorinin hiçbir
zaman bilimsel yöntemlerle ka-
n›tlanmad›¤›n› belirtiyor, bitkile-
rin olsa olsa solu¤umuzdaki nem
ve karbondioksitten belki biraz

yararlanabileceklerini
söylüyorlar. Ancak etki-
lerin ölçülebilmesi için
bir bitkiyle saatlerce ileti-
flim kurmak gerekiyor.

Bitkilerinizle konufltu-
¤unuzda, konuflmaktan
daha fazlas›n› yapm›fl
oluyorsunuz bence. Ku-
rumufl mu, böceklenmifl
mi ya da yapraklar› sarar-
m›fl m› görebiliyorsunuz.
Onlarla daha çok zaman
geçirerek onlara daha
fazla özen gösteriyorsu-
nuz. Onlarla tek tek ilgi-
lenmeye bafll›yor ve eflsiz
bir yaflam biçimi olan her
birine sayg›yla yaklafl›-
yorsunuz. Suya ya da
gübreye gereksinim du-
yuyor mu? Yeterince ›fl›k
al›yor mu? Saks›s› çok mu
küçük? Dikkat ederseniz,
bitki bunlara kendi yön-
temleriyle, yapraklarla,
açt›¤› çiçekleriyle ve ko-

kusuyla “yan›t” veriyor. Uzun ko-
nuflmalar yapsan›z da yapmasan›z
da, onlar›n dilini anlamak önemli.

Bir fleyi merak etmiflimdir
hep. Buradaki bitkilerimle Türk-
çe mi konuflmal›y›m?•

CherylTanr›verdi@butundunya.com.tr

Çeviri: Pelin Hazar

G izemli Saint-Cloud
olay›na iliflkin görüfl-
lerini belirten Mösyö
Bermutier’nin etraf›n-

da bir çember oluflmufltu. Söz
konusu çözümlenmemifl cina-
yet Paris’te geçti¤imiz ay›n ko-
nusu olmufl, hiç kimse aç›klama
getirememiflti olaya.

Mösyö Bermutier arkas›n›
flömineye vermifl ayakta konu-
fluyordu. Kan›tlar çerçevesinde
soruflturmay› yönetmifl, çeflitli
varsay›mlar üzerinde durmufl;
ama hiçbir sonuca varamam›flt›.

Ona daha yak›n olmak için
birkaç bayan oturduklar› sandalyelerden kalkm›fl, büyük bir ciddiyetle
konuflan savc›n›n dudaklar›na gözlerini dikmifl halde ayakta duruyor, he-
yecandan titriyorlard›. Bütün kad›nlar› gerçek bir açl›k duygusu gibi ra-
hats›z edip eziyet çektiren o aç gözlü ve doymak bilmez korku duyma
iste¤inin pençesine düflmüfllerdi.

K›sa bir suskunluk oldu. Yüzü di¤erlerinden daha solgun gözüken bir
kad›n bozdu sessizli¤i:

“Kesinlikle dehflet verici” dedi. “Do¤aüstü bir yan› var olay›n. San›r›m
gerçekte ne olup bitti¤ini hiçbir zaman bilemeyece¤iz.”

Savc› ondan yana döndü:
“Bu çok büyük bir olas›l›k, Madam. Fakat size flunu söyleyebilirim: Kul-

land›¤›n›z ‘do¤aüstü’ sözcü¤ü burada tamamen konu d›fl›. Beceri ile plan-
lanm›fl ve ustaca gerçeklefltirilmifl bir cinayetle karfl› karfl›ya bulunuyoruz. 

“Üstelik öylesine gizemle örtülü ki cinayet eylemini olay› kuflatan an-
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Guy de Maupassant’dan 
Bir Öykü:



lafl›lmaz koflullardan ay›r›p ortaya
ç›karmakta tamamen baflar›s›z kal-
m›fl bulunuyoruz. 

“F akat soruflturmas›n›
yapt›¤›m eski bir olay›n
gerçekten do¤aüstü ya-
n› vard›. O olayda da

kan›t yetersizli¤inden ötürü araflt›r-
may› b›rakmak zorunda kalm›flt›k.”

Birkaç kad›n sözbirli¤i etmifl gi-
bi hep bir a¤›zdan ba¤›rd›:

“Lütfen anlat›n bize!”
Mösyö Bermutier’nin yüzünde

bir soruflturma savc›s›ndan bekle-
nebilecek ciddiyette bir gülümse-
me belirdi. Sürdürdü konuflmas›n›:

“Anlataca¤›m olayda do¤aüstü
herhangi bir fleyin var oldu¤una
inand›¤›m› bir an için bile düflün-
meyin lütfen. Hakk›nda hiçbir fley
bilmedi¤imiz olgular› tan›mlamak
için ‘do¤aüstü’ yerine ‘aç›klana-
maz’ sözcü¤ünü kullansak çok
daha iyi olur. Bu soruflturmada en
çok olay› haz›rlayan koflullarla so-
nucu ilgimi çekmiflti. Olanlar›
flöyle özetleyeyim:

“O zamanlar etraf› yüksek da¤-
larla çevrili güzel bir körfezin k›y›-
s›nda kurulu küçük, beyaz bir ka-
saba olan Ajaccio’da inceleme sav-
c›s›yd›m. Öncelikli ilgi alan›m Ven-
detta, yani kan davalar›na iliflkin
vakalard›. Kifliler aras›ndaki bu özel
savafl gelene¤i çok ac›kl›, yaban›l,
destans› olaylar yönünden  zengin
ve öç alma konusunda akla gelebi-
lecek en ilginç öykülerin kayna¤›-
d›r. Nesilden nesile aktar›l›rken
canl› tutulan, k›sa süreli yumufla-
malar olsa bile yok olmas›na asla
izin verilmeyen bu nefret duygusu
için öyle çok cinayet ifllenmifltir,
öyle korkunç tuzaklar kurulmufltur

ki vakalar›n ço¤u geçmiflteki soyk›-
r›mlar›n, neredeyse destans› say›lan
eylemlerin isimlerine yarafl›r içerik-
tedir. ‹ki y›l boyunca kan davalar›n-
dan, kiflinin yaln›zca tek bir düfl-
mandan de¤il, onun soyundan ge-
lenlerden ve akrabalar›ndan da öç
almakta direnen bu ürkünç Korsika
tutkusundan baflka bir fley duyma-
d›m. Bu kanl› ö¤reti ad›na bo¤azla-
nan yafll› adamlar, çocuklar ve ku-
zenler tan›d›m. Kula¤›ma gelen
Vendetta öykülerinin say›s› an›msa-
yabildiklerimden fazlad›r.

“Bir gün bir ‹ngiliz’in körfezin
öte ucunda birkaç y›ll›¤›na bir ev
kiralad›¤›n› duydum. Marsilya’dan
geçerken ifle ald›¤› bir Frans›z hiz-
metçiyi de getirmiflti yan›nda.

“Çok geçmeden çevredekiler
garip kiflilikli bu adama iliflkin de-
dikodular üretmeye bafllad›. Adam
evde tek bafl›na oturuyor, bal›k
tutmak ve ava gitmek d›fl›nda ev-
den ç›km›yordu. Hiç kimseyle gö-
rüflmüyor, hiç kasabaya inmiyor
ve her sabah bir iki saat tabanca
ve tüfe¤iyle at›fl talimi yap›yordu.

“Bu ‹ngiliz birçok söy-
lentinin konusu ol-
mufltu. Baz›lar› onun
asl›nda yüksek rüt-

beli birisi olup siyasi nedenler-
den ötürü ülkesinden kaçt›¤›n›,
kimisi de iflledi¤i ciddi bir suçun
sonuçlar›ndan kaçmak için sak-
land›¤›n› söylüyordu. ‹nsan›n ka-
n›n› donduran türde ayr›nt›lar-
dan söz edecek kadar ileri gi-
denler de vard› aralar›nda.

“Bir inceleme savc›s› s›fat›yla,
do¤al olarak bu adama iliflkin, ola-
bildi¤ince çok bilgi toplamak isti-
yordum. Fakat daha fazlas›n› ö¤-

renmenin olanaks›z oldu¤unu anla-
d›m. Adam›n ad› Sir John Rowell’d›.

“E limden geldi¤ince ve
yeterli sand›¤›m bir
düzeyde gözlem yap›-
yor; fakat buna karfl›n

adam›n yapt›klar›nda kuflku çeken
herhangi bir fley bulam›yordum.
Öte yandan söylentiler büyüyerek
ve yay›larak etrafta dolaflmay› sür-
dürdü¤ünden bu yabanc›yla kifli-
sel iliflki kurman›n görev alan›ma
girdi¤ini düflündüm. Amac›m› ger-
çeklefltirmek için düzenli olarak
evinin yak›nlar›nda avlanmaya
bafllad›m. Arad›¤›m flans›n aya¤›-
ma gelmesi için bir süre bekle-
mem gerekti. Sonunda bu flans bir
keklik biçiminde geldi. Kuflun ko-
numu benim için kolay hedef
oluflturdu ve vurdu¤umda kufl ‹n-
giliz’in burnunun dibine düfltü.
Köpe¤im kekli¤i getirdi¤inde he-
men elime al›p kaba davran›fl›m
için Sir John’dan özür dilemek ve
tüfe¤imin vurdu¤u av› kabul etme-
sini rica etmek için yan›na gittim.

“‹ri yar› bir adamd›, k›z›l saçl› ve
sakall›yd›; k›saca bir tür flehirli ve
a¤›rbafll› Herkül’dü. O geleneksel
‹ngiliz kat›l›¤›ndan eser yoktu ha-
linde. Uygar davran›fl›m için seve-
cenlikle teflekkür etti bana. Frans›z-
ca konufltu. Aksan› Manfl’›n karfl›
yakas›ndan geldi¤ini belli ediyor-
du. Aradan bir ay geçti¤inde befl al-
t› kez buluflup konuflmufltuk bile.

“Bir akflam evinin önünden
geçerken bahçede bir sandalyeye,
ata biner gibi ters oturmufl pipo
içerken gördüm onu. fiapkam› ç›-
kar›p selam verdim, o da beni bi-
ra içmeye ça¤›rd›. Ça¤r›s›n› yine-
letmedi¤imi söylememe gerek

yok san›r›m. Titiz bir ‹ngiliz ince-
li¤iyle a¤›rlad› beni. Övgüyle
Fransa’dan ve Korsika’dan söz et-
ti; bu ‘ülkeye’ ve ‘körfezin bu ya-
kas›na’ düflkünlü¤ünün gittikçe
artt›¤›n› söyledi.

“Büyük bir özenle ve ilgi gös-
terdi¤imi belli ederek yaflam› ve
planlar› hakk›nda sorular sordum
ona. Hiç flafl›rmad› ve çok yolcu-
luk yapt›¤›n›, Afrika, Hindistan ve
Amerika’y› gördü¤ünü söyledi.
Sonra gülerek ekledi:

“‘Serüvenlerden üzerime düflen
pay› tam olarak ald›m.’

“‹zleyen dakikalarda avlan-
madan söz açt›m. O da bana
kaplan, fil, suayg›r› ve hatta goril
avlarken bafl›ndan geçen ilginç
ayr›nt›lar› anlatt›.

“‘Bunlar›n hepsi tehlikeli hay-
vanlar’ dedim.

“Gülümseyerek yan›tlad›: 
“‘Fakat insandan daha tehlikeli-

si yoktur.’
“Birden güldü; güçlü ve yafla-

m›ndan hoflnut kalm›fl bir ‹ngiliz’in
gülüflüydü bu. ‘Zaman›nda  epey
insan avlad›¤›m da oldu’ dedi.

“S onra konuflmay› ateflli
silahlara yöneltti ve eve
girip tabanca ve tüfek
koleksiyonuna bakma-

ya davet etti beni.
“Salondaki duvarlara as›lan ku-

mafllar alt›n ifllemeli siyah ipekten-
di, alev gibi parlayan büyük sar›
çiçekler kapl›yordu kumafllar›.

“‘Japon yap›m› bir kumafl’ dedi.
“Fakat en genifl panelin ortas›n-

da garip bir nesne dikkatimi çekti.
Kare biçimindeki k›rm›z› bir kadi-
fe parças›n›n üzerinde siyah bir
fley kabartma gibi duruyordu. 
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“Yak›n›na gittim. Bir el-
di bu, bir insan eli; is-
kelet eli de¤il, kuru-
mufl, esmer ve sar› t›r-

nakl› kesik bir el. Kaslar›n ç›k›nt›la-
r› belliydi, bile¤in az yukar›s›ndan
düzgün biçimde kesilmifl olan ke-
miklerin üzerinde yara kabu¤unda-
ki gibi kurumufl kan izleri vard›.

“Bile¤in çevresine kal›n bir zin-
cir tak›l›yd›. Bu çirkin örgene per-
çinlenmifl ve di¤er ucu duvara tut-
turulmufltu. Bir fili bile dizginleye-
cek denli sa¤lam gözüküyordu.

“‘Bu nedir?’ diye sordum.
“Tam bir dinginlik içinde yan›t-

lad› ‹ngiliz:
“‘O benim en iyi düflman›ma

aitti. Amerika’dan getirdim. K›l›çla
kesildi ve derisi kesin bir taflla ka-
z›nd›ktan sonra sekiz gün güneflte
kurumaya b›rak›ld›. Biraz flansl› ol-
du¤umu söylemem gerek.’

“Ürkünç kal›nt›ya dokundum.
Çok iri yap›l› birine ait olmal›yd›.
Ola¤an›n üzerinde uzun parmak-
lar benzer büyüklükte kaslara ba¤-
l›yd›; yer yer deri parçalar› yap›fl›k-
t›. Böyle, derisi yüzülmüfl haliyle
i¤renç bir görünümü vard› elin.
Yaban›l bir öç alma eylemine ta-
n›kl›k etmifl olmal›yd›. 

“‘Çok güçlü biriydi herhal-
de’ dedim.

“‘Öyleydi,’ diye yan›tlad› ev sa-
hibim sakin bir tav›rla. ‘Ama ben
daha güçlü ç›kt›m. Onu zincire vu-
rup dizginlemeyi baflard›m.’

“fiaka yapt›¤›n› sand›m. ‘Fakat
zincirlemeye ne gerek var?’ diye
sordum. ‘Kaçacak de¤il ya!’

“Sir John çok ciddi bir tav›rla,
‘Hep kaçmaya çal›fl›yordu’ dedi.
‘Onu zincirlemek zorunda kald›m.’

“Sorgulayan bir bak›flla yüzüne

bakt›m adam›n. Deli miydi, yoksa
sadece flakac› m›? Fakat yüzü sa-
kin, gizemli ve sevecen ifadesini
koruyordu. Konuyu de¤ifltirdim.
Silah koleksiyonuna bakt›m ve
çok be¤endim.

“Fakat dikkatimi bir fley çek-
miflti: Salonda, çeflitli mobilya par-
çalar›n›n üzerinde hepsi de dolu
olan üç tabanca vard›. Adam, her
an olas› bir sald›r›n›n korkusu için-
de yafl›yor gibiydi. 

“Onu birkaç kez daha ziyaret
ettim, sonra gitmeyi b›rakt›m. Çev-
redekiler art›k ona al›flm›fllard›, hiç
kimse düflünmez olmufltu onu.

“Bir y›l kadar sonra kas›m›n
sonuna do¤ru bir sabah hizmet-
çim Sir John Rowell’in gece bir
cinayete kurban gitti¤i haberiyle
uyand›rd› beni.

“Baflkomiser ve jandarma yüz-
bafl›s›yla ‹ngiliz’in evine gittim.
fiaflk›n hizmetçi kap›da kekeleyip
duruyordu. Hemen ondan flüphe-
lendim; ama sonradan suçsuz ol-
du¤u anlafl›ld›.

“Katilin kimli¤i hiçbir za-
man bilinemedi.

“S alona girdi¤imde gör-
dü¤üm ilk fley Sir
John’un cesediydi, or-
tada yat›yordu. Yele¤i

y›rt›larak aç›lm›flt›, neredeyse bir-
kaç iplik tutuyordu. fiiddetli bir
çat›flma olmufltu anlafl›lan. 

“Adam bo¤ularak öldürülmüfltü.
Kararm›fl ve fliflmifl yüzü korkunçtu,
gözlerinde de korkunç bir ifade var-
d›. Kenetlenmifl difllerinin aras›nda
bir fley vard›, kanla kapl› boynu kes-
kin bir aletle befl yerden delinmiflti.

“Bize kat›lan bir doktor, ölü
adam›n boynundaki parmak izleri-

ni uzun uzun inceledikten sonra
flu tuhaf sözleri m›r›ldand›:

“‘Adam bir iskelet taraf›ndan
bo¤ulmufl gibi geliyor bana.’

“S ›rt›mdan bir ürperti
geçti; hemen duvara,
elin durdu¤u yere bak-
t›m. Art›k orada de¤ildi.

Zinciri kopmufl, sallan›yordu. Son-
ra cesede e¤ildim. Difllerinin ara-
s›ndaki nesne, ortadan kaybolan
elin bir parma¤›yd›; ikinci bo¤u-
mundan ›s›r›larak kopar›lm›flt›.

“Araflt›rmada kan›t bulunamad›.
Hiçbir pencere ve kap› zorlanma-
m›flt›. Mobilyalar›n hiçbirinde  çat›fl-
ma belirtisi yoktu. ‹ki bekçi köpe¤i
olay s›ras›nda uyumay› sürdürmüfltü. 

“Hizmetçinin ifadesi k›sa-
ca flöyleydi:

“Geçen ay boyunca efendisi sü-
rekli olarak tedirgin gözüküyordu.
Birkaç mektup alm›fl ve gelir gelmez
atefle atm›flt› onlar›. S›k s›k eline bir
k›rbaç al›yor ve öfkeden çok bir ç›l-
g›nl›k nöbeti içinde kurumufl eli k›r-
baçl›yordu. Bu arada el, cinayet
an›nda duvardaki yerinden yok
olup gitmiflti. Hiç kimse bunun nas›l
oldu¤unu bilmiyordu. Efendisi ge-
celeri çok geç saatte yat›yor ve kap›
ve pencereleri kilitlemeye özen gös-
teriyordu. Elinin alt›nda her zaman
bir silah bulunduruyordu. Geceleri
s›k s›k alçak sesle konufluyordu. Bi-
riyle tart›fl›yor gibiydi. Fakat cinayet
gecesi hiç ses ç›karmam›flt›. Hizmet-
çi onu ancak içeri girip kepenkleri
açt›¤›nda görmüfltü, ölü olarak. fiüp-
heli hiç kimse yoktu akl›nda.

“Ölen adama iliflkin bildikleri-
min hepsini ilgili makamlara ilet-
tim. Bütün ada tarand›; fakat hiçbir
sonuç ç›kmad›.

“Cinayetten üç ay sonra çok kor-
kunç bir karabasan gördüm: O ür-
künç eli evimin duvarlar›nda ve per-
delerinde bir akrep ya da örümcek
gibi h›zla sürünürken gördüm dü-
flümde. Üç kez uyand›m, üç kez yi-
ne uykuya dald›m ve üç kez o i¤renç
fleyi parmaklar›n› bacak gibi kullana-
rak odada dolafl›rken gördüm.

“Ertesi sabah haberi geldi: El, Sir
John’un mezar›n›n üzerinde bulun-
mufltu. Adam›n ulafl›lacak akrabas›
olmad›¤›ndan hemen oraya göm-
müfllerdi eli. ‹flaret parma¤› yoktu.

“‹flte, bayanlar. Öyküm burada
bitiyor. Baflka bir fley bilmiyorum.”

Kad›nlar dehflet içinde kalm›fl-
lard›, yüzleri sararm›fl, titriyorlard›.
‹çlerinden biri at›ld›:

“Fakat hiçbir çözüm getirmedi-
niz, aç›klama yapmad›n›z! Hiç ol-
mazsa ne oldu¤una iliflkin kendi
düflüncenizi söyleyin, yoksa emi-
nim hiçbirimizi uyku tutmayacak!”

Savc› gülümsedi; fakat gözle-
rindeki ciddi ifade de¤iflmemiflti.

“Düfller söz konusu ol-
du¤unda korkar›m
yorgan›m hep nemli
olacak. Belki hoflu-

nuza gitmeyecek; ama olaya ilifl-
kin görüflüm asl›nda basit: Bence
elin sahibi ölmemiflti ve onu ara-
maya geldi. Ne yapt›¤› hakk›nda
hiçbir fikrim yok. Fakat tüm olay›n
bir vendetta ile ba¤lant›l› oldu¤u
yolundaki tahminim a¤›r bas›yor.”

“Hay›r” diye m›r›ldand› bayanlar-
dan biri, “Bu bir aç›klama say›lmaz.”

Hâlâ gülümseyen savc› nokta-
y› koydu:

“Görüflümü be¤enmeyece¤ini-
zi söylemifltim.”•
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‹da Da¤›’nda Üç Arkadafl

‹ da Da¤›’nda yaflayan tanr›lar-
dan biri bir ölümlüyle evlen-
meye karar verir ve bir flölen
düzenler. Bu flölene K›skanç-

l›k –baflka ad›yla Nifak– Tanr›s›
d›fl›nda tüm tanr›lar› davet eder.
fiölenin tam orta yerinde
Nifak Tanr›s› ça¤r›lmad›-
¤› dü¤ün törenine davet-
siz konuk olarak gelir.
Elinde alt›n bir elma var-
d›r. Elman›n üzerinde
dünyan›n en güzel kad›-
n› yazmaktad›r. Elmay›
gelinle damad›n oturdu-
¤u masaya koyar ve “Bu
benim dü¤ün arma¤a-
n›m... Bunu buradaki en
güzel kad›na vermenizi
istiyorum” der.

Damat tanr› bunun
zor ve belal› bir ifl oldu-
¤unu bilir; çünkü tören-
de birçok kad›n tanr›
vard›r ve onlar› k›zd›rmak iste-
mez. Zeus’u yard›ma ça¤›r›r. Zeus
elmay› eline al›r ve “En güzel ol-
du¤una inanan tanr› kad›n gelsin,
ödülünü als›n” der.

Kalabal›k içinden güzel oldu¤u-

na inanan üç kad›n öne ç›kar. Bun-
lar Hera, Athena ve Afrodit’tir. Ze-
us bu üç güçlü tanr›yla bafl›n› bela-
ya sokmamak için onlara döner,
“Bu elmay› al›n ve ‹da Da¤›’n›n te-
pesinde yaflayan Paris’i bulun. En

güzelin kim oldu¤una o
karar versin” der.

‹da Da¤›’n›n tepesinde
yaflayan Paris çok yak›fl›k-
l›d›r. Üç kad›n tanr› onu
bulur, alt›n elmay› ona ve-
rirler ve içlerinden en gü-
zeline bu elmay› vermele-
rini isterler. Elmay› ver-
dikten sonra Hera, “Beni
seçersen seni dünyan›n
en güçlü insan› yapar›m”
der. Athena, “Beni seçer-
sen seni dünyan›n en ze-
ki insan› yapar›m” der. Af-
rodit ise, “Beni seçersen
sana dünyan›n en güzel
k›z› Truval› Helen’i veri-

rim” der. Yak›fl›kl› Paris elmay› Af-
rodit’e verir ve Truval› Helen’e ka-
vuflur ard›ndan da Truva’y› yok
edecek ünlü Truva Savafl› bafllar.

9 A¤ustos günü üç okul arka-
dafl›, ben, Hulusi Sa¤lamer ve Er-

Engin’den
Gözlemler,
‹zlenimler

Engin
Ünsal

Kaz Da¤lar› müthifl güzellikte çam orman›yla kapl›. 
Giderken ve dönerken iki kez karaca gördük. Ulusal parkta 

avlanmak yasak. Karaca, ay›, yabandomuzu, çakal 
rehberimizin gördü¤ü hayvanlar aras›nda... Uzun bir t›rman›fltan 

sonra düzlük bir alana ve da¤›n zirvesine ulafl›yoruz.

do¤an Yönel ‹da Da¤›’na Paris’i
aramaya ve varsa o güçlü üç kad›n
tanr›yla buluflmaya karar verdik. 

H ulusi’nin kulland›¤› ara-
bayla Erdo¤an’›n otur-
du¤u Burhanl›’dan yola
ç›kt›k. Eceabat’tan bo-

¤az› geçtik ve Çan, Kalk›r, Yenice
üzerinden Kaz Da¤lar›’n› aflarak
Edremit’e geldik. Ö¤le yeme¤i
molas›ndan sonra Küre’den ‹da
Da¤› yoluna sapt›k. Orman ‹daresi
‹da Da¤›’n› ulusal park ilan etmifl.
Her önüne gelen da¤a ç›kam›yor.
Yan›n›za hem bilgilendirme hem
de sizi gözetme amaçl› bir rehber
almak zorunlulu¤u getirmifl. Afl›r
Alt›nöz adl› biyolog bir rehber bi-
ze kat›l›yor. Alt›nöz, Amerika’da
okumufl; ama flimdilerde yazlar›
rehberlik, k›fllar› zeytincilik yapan
son derece bilgili bir arkadafl...
Onun öncülü¤ünde da¤›n 25 kilo-

metrelik tozlu yolunu arabayla t›r-
manmaya bafll›yoruz. Paris söylen-
cesini bize o anlat›yor. 

Kaz Da¤lar› müthifl güzellikte
çam orman›yla kapl›. Giderken ve
dönerken iki kez karaca gördük.
Ulusal parkta avlanmak yasak. Ka-
raca, ay›, yabandomuzu, çakal reh-
berimizin gördü¤ü hayvanlar ara-
s›nda... Uzun bir t›rman›fltan sonra
düzlük bir alana ve da¤›n zirvesine
ulafl›yoruz. Yerler kayal›k ve yol ol-
mad›¤›ndan arabay› park edip üç
kilometrelik Sar›anak›z Efsanesi’nin
do¤du¤u tepede kurulu tafltan bir
kulübeye do¤ru yürüyoruz. Yolda
rehberimiz Afl›r, bizim görmedi¤i-
miz ve yaln›z bu da¤da yetiflen bir-
çok bitki hakk›nda bilgi veriyor.
Onun uyar›s›yla yürürken dikkat
ediyoruz gerçekten da¤›n çok zen-
gin bir bitki örtüsü var. Her y›l
a¤ustosun 18’inde Yörükler ve
Türkmenler bu kayal›k alanda top-

Yazar›m›z Engin Ünsal, iki okul arkadafl› 
Hulusi Sa¤lamer ve Erdo¤an Yönel’le ‹da Da¤›’nda...



lan›p konaklayarak bir tür anma tö-
renleri düzenlerlermifl. Bu konuda
daha genifl bilgi isteyenlerin kendi-
sine altinoz@yahoo.com adresin-
den ulaflabileceklerini söyledi. 

S onunda da¤›n en tepe
noktas›na ulafl›yoruz. Tafl-
tan yap›lm›fl kulübe baba-
s›n›n istedi¤i adamla ev-

lenmeyen Sar›k›z’›n ölsün diye
sürgün edildi¤i bu tepede yaflam
savafl› verirken yapt›¤› ve içinde
yaflad›¤› kulübeymifl. Yaln›zl›k ve
yüce da¤ onu ermifl yapm›fl ve ge-
len köylülere y›llarca flifa da¤›t-
m›fl. K›z›n›n ermifl oldu¤unu du-
yan baba k›z›ndan özür dilemek
için ona gitti¤inde çok susam›fl ve
babas›na ac›yan ve ermiflli¤inden
dolay› Sar›k›zana ad›n› alm›fl olan
k›z› elini uzat›p Edremit Koyu’n-
dan babas›na bir avuç su vermifl.

1750 metre yükseklikteyiz. Ed-
remit’te hava 35 dereceydi. Bura-
da 21 derece oldu¤unu araban›n
göstergesi söylemiflti. Ona Paris’in
ve kad›n tanr›lar›n nerede oldu¤u-
nu soruyoruz. Eliyle ilerideki çam
orman›n›n oldu¤u yeri gösterip
“Oralarda bir yerlerde saklan›yor-
lar. Canlar› istedi¤inde kendileri-
ne inananlara göründükleri söyle-
niyor” dedi. Onlar› göremedik;
ama 1750 metre yüksekten Edre-
mit Körfezi’ne bakt›k. Doyumsuz
bir manzara vard›. Sisler içindeki
bir Ege Denizi da¤›n ihtiflam›na

ayna tutuyordu sanki... Ülkemizin
do¤as› gerçekten çok güzel; ama
de¤erini biliyor muyuz?

Günefl yavaflça alçal›yordu.
Üflümüfltük. Bizimle gelen Erdo-
¤an’›n torunu Ece kulübenin yan›-
na bir ev yapt›. Söylenceye göre
burada tafltan bir ev yapan›n mut-
laka bir evi oluyormufl. Rehberi-
miz, “Birer dilek tutun ve buradan
bir tafl al›n. Dile¤iniz gerçekleflti-
¤inde o tafl› geri getirmelisiniz” de-
di. Hulusi yirmiiki ayl›k k›z› için
bir dilek tuttu. Ne oldu¤unu bize
söylemedi. “Ölürsem Kumru’nun
bu tafl› geri getirmesini vasiyet
edece¤im” dedi ve yerden bir tafl
al›p özenle cebine koydu.

Dönüfl yolunda suyu buz gibi
bir çeflmeden su içtik. Kaz Da¤la-
r›’na “Binbir p›nar› olan da¤lar” da
deniyormufl. Yol boyunca belki
yüzlerce çeflmeden geçtik; ama
hepsi kurumufltu. Do¤a kendisine
ihanet eden, kendisine hor davra-
nan insano¤lundan öcünü almaya
haz›rlan›yor diye düflündük.

Yol boyunca okul an›lar›ndan
söz ettik, okulda söyledi¤imiz flar-
k›lar› söyledik, hocalar›m›z› rah-
metle and›k.

O gün kutsal bir da¤da ço-
cuklar gibi flendik. Mitolojideki
tanr›lar acaba bizi gözlediler mi
diye merak etmekten de kendi-
mizi alamad›k.•
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Büyük bir flirketin genel müdürü yönetim kurulu toplant›-
s›nda aç›klama yap›yordu:

“Rakip flirketlerde yönetim kurulu üyelerinin yüzde ellisi çal›fl›-
yor, yüzde ellisi de hiçbir fley yapm›yor” dedi ve ekledi: 

“Arkadafllar, memnuniyetle belirtmek isterim ki, bizde durum
bunun tam tersidir.”•

A nnem, büyük bir uluslararas› flirkette ça-
l›fl›yor. Çok çeflitli ülkelere gitti, oralarda
çal›flt›. Tabii ben de onunla gittim orala-
ra... fiimdi Dubai’deyiz. Üç y›l önce gel-

dik buraya... Annemin o büyük flirkette ne ifl yap-
t›¤›n› merak ediyor musunuz? 

Çocuklu¤umun o ilk üç yafl›ndan kurtulur kur-
tulmaz, bunu ben de merak etmifltim. 

“Sen orada ne ifl
yap›yorsun, anne?” di-
ye sormufltum. 

Annem bana hiç
anlamad›¤›m bir ya-
n›t vermiflti: 

“Dünyan›n nere-
sinde bir çelik bulur-
sam, onu hemen sat›n
al›p buraya getirtiyo-
rum” demiflti. 

Anlayamam›flt›m ki...
“Dünyadaki tüm çe-

likleri mi, anneci¤im?” 
O kadar da de¤il-

mifl. Onlara y›lda flim-
dilik 300 bin ton kada-
r› yetiyormufl. Ama o
da az birfley de¤ilmifl.
Dünyadaki tüm çelik-
ler de¤ilmifl; ama yine
de dünyan›n çeli¤iy-
mifl, bu kadar çok çe-
lik... Onu da anlama-
m›flt›m tabii... K›sa yol-
dan gittim: 

“Yani sen flirkette
çok önemli bir kiflisin, öyle de¤il mi anne?” de-
mifltim. O da “Evet” demiflti. 

Annemin o büyük uluslararas› flirkette ne ifl
yapt›¤›n› hâlâ merak ediyor musunuz? 

Duydunuz iflte... “Benim annem çok önemli
bir kiflidir.” 

Ben annemin tek ve biricik k›z›y›m. O yaban-
c› ülkelere giderken iki fleyi yan›ndan eksik et-
mez. Bavulunu ve beni... 

Taaa Kanada’dan tutun da, dünyan›n neresine
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gittiyse, onla birlikte ben de gittim
oralara... Türkiye’de ana okulunda
bafllad›¤›m okul yaflam›m›, o neden-
le  flimdi Duabi’de sürdürüyorum. 

“Okul” deyince akl›ma
hemen ö¤renci
kimli¤im geliyor.
fiimdi de “Okul” de-

dim, yine ö¤renci kimli¤im geldi
akl›ma... Nüfus cüzdan›ndan sonra
her çocu¤un ikinci kimlik belgesi
ö¤renci kimli¤idir ya... 

Bu kimlik benim, üçüncü
kimli¤im oldu. Çünkü ö¤renci
kimli¤imden çok önce, bir pasa-
port sahibi olmufltum. 

Beni tüm çocuklardan ayr› k›-
lan bir baflka özelli¤im daha var: 

Hani her çocuk, konuflmay› bi-
le ö¤renmeden yürümeyi ö¤renir
ya... Ben yürümeyi ö¤renmeden
önce uçmay› ö¤rendim. 

Yedinci yafl günümde arkadafl-
lar›mla en çok hangi konuda ko-
nufltu¤umuzu da söyleyeyim mi?
Havayollar› flirketleri aras›ndaki
kalite fark›n› tart›flt›k. Hangi hava-
yolu flirketinde daha iyi yemek ve-
rilir, hangisinde koltuklar daha yu-
muflakt›r, hangi havayolu flirketi
en yeni filmleri oynat›r, tüm bun-
lar› en iyi ben bildim hep... 

Dünyada renk renk insanlar
oldu¤unu ilkokulun ilk y›llar›nda
ö¤rendim. Baflka ülkelerden ge-
len çocuklar›n baflka diller konufl-
tuklar›n› da ilkokuldaki ilk y›lla-
r›mda ö¤rendim. 

Hem Müslüman ö¤rencileri,
hem de H›ristiyan ö¤rencileri
memnun etmek için, hem Müslü-
manlar’›n bayramlar›nda, hem de
H›ristiyanlar’›n bayramlar›nda oku-
lumuz tatil ediliyor. Onlar›n bay-
ramlar›nda tatil olunca biz H›risti-

yan arkadafllar›m›za sar›l›yoruz,
“Yaflas›n H›ristiyanlar” diyoruz; bi-
zim tatilimizde H›ristiyan arkadafl-
lar›m›z bize sar›l›yorlar, “Yaflas›n
Müslümanlar” diyorlar. Bu tatiller
bize inan›lmaz sevinç veriyor. 

Okulumun oldu¤u ülkede evi-
mizin olmas›na karfl›n, yaz tatilin-
de Türkiye’ye gelirken annemin
“Evimize gidiyoruz” demesini bir
zamanlar hiç anlam›yordum. 

Yirmi günlük tatil için annemin
yar›m saatte bavul haz›rlay›fl›n›
seyretmeyi, toplam› 30 kiloyu geç-
meyecek en hafif eflyalar›m›z› se-
çerken anneme yard›mc› olmay›,
bavulumuzun a¤›rl›¤›n›n 30 kiloyu
geçmedi¤ini anlamak için anne-
min elinde bavulla evdeki tart›ya
ç›kmas›n› ve tart›n›n üstünden
düflmesin diye benim de  onun ar-
kas›nda kollar›m› açarak bekleme-
mi, tatil boyunca “evde” annean-

neme ve dedeme anlat›rken her-
kesi nas›l da güldürdü¤ümü, flimdi
kendim de gülerek an›ms›yorum. 

Bir özelli¤imi daha söyle-
yeyim derken galiba bir gizi-
mi aç›klayaca¤›m: 

Her tatilde Türkiye’ye gi-
derken “Evimize gidi-
yoruz” diye kofla kofla
ve sevinçle gidiyorum;

tatil dönüflü Dubai’deki evimize
dönerken de buraya “Evimize gi-
diyoruz” diye kofla kofla ve se-
vinçle geliyorum. 

Türkiye’den dönerken annem
bavulumuzu peynir, zeytin, yufka,
sucuk, denizbörülcesi, mant›, pifl-
maniye, baklava, leblebi, çekirdek,
tarhana ve lokumla dolduruyor.
Bunun için de, Dubai’de gümrük-
ten geçinceye de¤in benim kalbim
küt küt at›yor, akl›m da “Ya güm-
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Elif Ece Tirkefl, “önemli kifli” annesi fiebnem fien’le 
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Elif Ece Tirkefl, üyesi oldu¤u atl› spor kulübünde “en yak›n oyun 
arkadafl›”na sar›larak  gezi sonras› teflekkürlerini belirtiyor...



rükçüler bavulumuzu açarlar da
bu yiyeceklere izin vermezler-
se”den baflka birfley düflünmüyor. 

B urada annemle al›flverifle
gitti¤imizde, raflarda Türk
mal› bir yiyecek görünce
kendimi tutam›yorum, se-

simin ç›kabildi¤i kadar yüksek bir
sesle “Ciyaaaaaakkkk” diye sevinç-
le ç›¤l›k at›yorum. 

Ben bilmiyorum; ama annem
öyle söylüyor, bu da “hayretler
edilecek” bir özelli¤immifl benim...
Çünkü bir markette “etinden et
kopar›lm›fl gibi” ç›¤l›k atan dünya-
daki tek çocuk benmiflim. 

Asl›nda ben de istemiyorun
öyle ç›¤l›k atmay›; ama ne yapa-
y›m, elimde de¤il... O anlarda
kendimi tutam›yorum. 

Marketlerde belki bir milyon
çeflit pirinç var; ama annemin fli-
kayetini size de söyleyeyim, “flöy-
le tane tane pilav” yapacak bir pi-
rinç bulmak olanaks›z burada...
Tencereden ç›kan her pirinç to-
punu gördükçe bir yandan tane
tane pilav yiyemeyece¤imiz için
üzülüyorum, bir yandan da anne-
min “h›rs›ndan çatlayaca¤›” kara-
r›n›n bir gün gerçekleflebilece¤ini
akl›ma getirip korkuyorum. 

Ben “humus”u yaln›zca anne-
annemin yapt›¤›n› san›rd›m. Bura-
da gördüm ki, me¤er hemen her
yerde humus yap›l›yormufl ve bu-
radaki hemen her ulustan insanlar,
humus yiyebiliyormufl. Baflka ül-
kelerde herkes nas›l “McDonald’s”
seviyorsa, burada da her ulustan
insanlar humusu öyle seviyorlar. 

Türkiye’deki bizim tavuklu dü-
rüme burada “Shawarma” diyorlar;
bildi¤imiz zeytinya¤l› dolmaya da

“Vine Leaves” yani “Asma yapra¤›”
ad› vermifller. Bir de, dünyan›n her
ülkesindeki “Pepsi”nin ad›, burada
“Bebzi” olmufl. 

Yaln›zca benim de¤il, bu ülke-
de yaflayan öteki insanlar›n da çok
özel özellikleri var. 

Burada herkes, paltoyu dünya-
n›n en a¤›r ve en gereksiz giysisi
olarak kabul ediyor. Benim giysi
dolab›mda bile yaln›zca yazl›k ve
baharl›k giysiler var. 

Biliyor musunuz, ben y›llard›r
hiç bot giymedim. Birçok arkada-
fl›m botun ne oldu¤unu bile bil-
miyor burada... 

Arkadafllar›m da benim gibi al-
g›l›yorlar m› bilmiyorum; ama ba-
na göre burada dünyan›n en güzel
sesi, ya¤mur sesi... O ses, Türki-
ye’yi an›msat›yor bana burada...

Biraz da dedikodu gibi fley-
ler söyleyeyim: 

Burada “Maaflallah” dedi¤im
zaman beni herkes anl›yor. “‹nflal-
lah” dedi¤imde de herkes anl›yor
ama... Birisinin “‹nflallah” dedi¤ini
duyan herkes, bir koro gibi, hep
birlikte “‹nflallaaaahhhh” diyor.
Hani Türkiye’de hapfl›rd›¤›m›z za-
man bizi duyan herkes “Çok yafla”
der ya... Onun gibi bir fley iflte... 

A rada s›rada, çevremizde
büyükler de varken, arka-
dafllar›m›zla göz k›rp›fl›p
onlara bir oyun oynuyo-

ruz: ‹çimizden biri yüksek sesle
“‹nflallah” diyor, bir anda herkes
iflini gücünü, konuflmas›n› b›rak›-
yor, bize dönüp bir koro düzeni
içinde hep bir a¤›zdan “‹nflalllaaa-
aaahhhhh” diye karfl›l›k veriyor. 

Dünyada sanki baflka otomo-
bil üretilmiyormufl gibi burada

hemen herkes “Jeep” kullan›yor. 
Müslüman ülke olmas›na kar-

fl›n koskoca Dubai’de gevrek ve
pide yok. Annem çeflitli tarifler
deneyerek evde pide yapmay›
deniyor; ama pilavdaki flanss›zl›-
¤› pide denemelerinde de onu
yaln›z b›rakm›yor. Türkiye’deki
pidelerin tad›n› tutturmay› bir
türlü baflaramad› benim “önemli
kifli” annem... 

Tavukgö¤sü de yok burada...
Hatta okulda arkadafllar›ma “En
sevdi¤im tatl› tavukgö¤südür” de-
di¤imde onlar kusacak gibi yap›p

benle alay ediyorlar, “Tavu¤un da
tatl›s› m› olurmufl hiç?” diyorlar. 

Burada en çok sevdi¤im fley,
dedemin bahçesinden getirdi¤i-
miz çiçek tohumlar›n› bahçemize
ve balkonumuzdaki büyük saks›-
lara dikmek, sonra da içimden
“‹nflallah kavrulmazlar da yaflar-
lar” diye dualar ederek onlar›
günde birkaç kez sulamak... 

‹flte bu “yokluklar”›n d›fl›nda
burada herfley çok güzel ama... 

Ben yine de dört gözle yaz ta-
tilinin gelmesini bekliyorum, 20
günlü¤üne evimize gitmek için...•
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Reklamc› yaflam›n› yitirmifl, öbür dünyaya göçmüfltü.
Melekler kendisini karfl›lay›p önce cennete götürdüler. ‹çeride yüz-
lerce melek flüt çal›yor, say›s›z insan s›k›nt›dan esneyerek bofl bofl
dolafl›yorlard›. Melekler daha sonra reklamc›y› al›p cehenneme gö-
türdüler. Burada herkes deliler gibi dans ediyordu. Tüm bu görün-
tülerden sonra melekler reklamc›ya sordular:

“‹kisini de gördün” dediler. “Hangisini istiyorsun?”
Reklamc› hiç düflünmeden yan›t verdi:
“Tabii ki cehennemi...” dedi.
Melekler adam› do¤ruca cehennemin kap›s›na b›rakt›lar. Rek-

lamc› daha ilk ad›m›n› at›p da kendini kaynar sular›n içinde bu-
lunca ac›yla ba¤›rmaya bafllad›:

“Bana yalan söylediniz” dedi. “Benim biraz önce gördü¤üm ce-
hennem böyle de¤ildi ki...”

Onu dinleyen meleklerden biri yan›t verdi:
“Elbette de¤ildi” dedi. “Senin dünya mallar›na yapt›¤›n reklam-

lar gibi... Biz sana biraz önce cehennemin reklam›n› gösterdik.”•

Yeni bir demiryolu hatt› döflenecekti. Mühendis, arazisini
satmaya yanaflmayan yafll› bir köylüyle tart›fl›yordu. Tart›flma uza-
d›kça sinirlenen mühendis, yafll› köylüyü tehdit etmeye bafllad›:

“Bu durumda yap›lmas› gereken tek fley var” dedi. “Raylar› evi-
nizin içinden geçirmek.”

Yafll› köylü bu tehdidin flaka oldu¤unu anlamam›flt›:
“Raylar› evimin içinden mi geçireceksiniz?” diye sordu ve ekledi:
“O zaman flunu bilmelisiniz ki, her tren geçiflinde kalk›p kap›y›

açaca¤›m› san›yorsan›z, çok yan›l›yorsunuz...”•



“Lokantaya varmak için daha 2
km. yolumuz var; bense ad›m
atacak durumda de¤ilim.”
“Abartma! ‹kimizin de pay›na
birer kilometre düflüyor. Bu
denli k›sa yolu gidemeyecek
kadar yorgun de¤ilsindir.”

“Day›n›n çocu¤u yoktu, de¤il
mi Poldi?”
“Evet, bekard›. Geçenlerde
kaybetti¤iniz baban›z›n
çocu¤u var m›yd›?”

“Sizi gece yar›s› uyand›rd›¤›
için özür diledi mi?”
“Niçin özür dilesin ki?.. Beni
onun sesi de¤il, telefonun
zili uyand›rd›.”

“Banyo ald›n›z m›, bay›m?”
“Bu soruyu niçin 
soruyorsunuz? Yoksa bir
tanesi kay›p m›?”

Mankafa Poldi
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H epimizin yaflam›nda
önemli insanlar vard›r.
Babam›z, annemiz, bir
aile yak›n›m›z ya da bi-

ze unutulmaz yaflam dersleri ka-
zand›ran mahalle bakkal›m›z, ifl or-
ta¤›m›z, rastlant› sonucu tan›d›¤›-
m›z bir taksi floförü ve ötekiler...

Sözünü etti¤im kifli-
ler, yaz›lar›n› okumad›¤›-
m›z gün kendimizi eksik
duyumsad›¤›m›z köfle
yazarlar›, ezberimizden
ç›kmayan fliirlerin flairleri
ya da unutamad›¤›m›z
öykülerin, romanlar›n
yazarlar› ve kahramanla-
r› de¤il, birebir karfl›laflt›-
¤›m›z, tan›flt›¤›m›z ve ta-
n›d›¤›m›z insanlard›r.

Bunlar›n bir bölümü,
yaflam›m›z›n bir dönemi-
nin önemlileri olmufllar-
d›r ve sonra unutulmufl-
lard›r. Bir bölümü de ya-
flam›m›z›n tüm dönemlerinde
önemlerini hep korumufllar ve hat-
ta gittikçe artan derecelerde sür-
dürmüfllerdir. Bunlar yaln›zca
önemli de¤il, ayn› zamanda de¤er-
li insanlard›r. Geçici dönemlerin
de¤il, tüm yaflam›m›z›n en önemli
yön verici ve ayd›nlat›c›lar›d›rlar.

Ben 68 yafl›nday›m ve yafla-
m›m›n en önemli insan›n›n, ilko-
kul ö¤retmenim R›za Ertem oldu-
¤undan eminim. ‹lkokulu, o ta-
rihlerde 20 bin dolay›nda nü-
fuslu bir ilçe olan Uflak’ta Müjde
‹lkokulu’nda okudum.

1950’li y›llard›. Kentte bir tek
gazete sat›c›s› vard› ve
40-50 adet günlük sat›fl›
olurdu. Gazeteler bir gün
öncesinin tarihini tafl›r ve
Uflak’a trenle ‹stan-
bul’dan gelirdi.

Ö¤retmenim R›za Er-
tem her gün gazete
alanlar›n bafl›ndayd›.
Tren geç kalsa, huzur-
suzlan›r ve gazete bayi-
sinde beklerdi. Gazete,
s›n›ftaki masas› üzerin-
de durur ve hepimizin
okumas›n› sa¤lard›. Ö¤-
retmenim, sa¤lam bir
cumhuriyet ö¤retmeniy-

di ve s›k› bir CHP’liydi. “Ulus”
gazetesi okurdu. S›n›f›m›z›n du-
var›nda, gösteriflsiz bir koltukta,
Cumhurbaflkan› ‹smet ‹nö-
nü’nün, 50 yafllar›nda çekilmifl,
sade fotograf› as›l›yd›. (O za-
manlar televizyon yoktu. Çok az
say›daki evlerde üstü örtülü, ce-
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Ö¤retmenim
“Büyük ‹nsan”d›...

Hepimizin yaflam›nda önemli insanlar vard›r. Babam›z, annemiz, 
bir aile yak›n›m›z ya da bize unutulmaz yaflam dersleri kazand›ran
mahalle bakkal›m›z, ifl orta¤›m›z, rastlant› sonucu tan›d›¤›m›z bir 

taksi floförü ve ötekiler... Ben 68 yafl›nday›m ve yaflam›m›n en önemli
insan›n›n, ilkokul ö¤retmenim R›za Ertem oldu¤undan eminim.

Yazarak
Söyleyerek

Sadi 
Bülbül
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reyanl› radyolar vard› ve bunlar,
örtüsü kald›r›larak yaln›zca ha-
berlerde dinlenirdi.)

Ö ¤retmenimiz, 8-10 ya-
fl›ndaki bizleri büyük
adam yerine koyar ve
bizimle gazete haberle-

rini tart›fl›r, düflüncelerimizi ve so-
rular›m›z› dinler, bir ö¤retmen gi-
bi de¤il, bir arkadafl›m›z gibi bize
yan›t verirdi.

O y›llarda benim bir baflka
ö¤retmenim de, ateflli bir CHP
karfl›t› olan day›md›. O, DP yan-
l›s› “Zafer” gazetesini okur ve ba-
na, CHP’yi sevmeyen düflüncele-
rini afl›lard›. Ben de çocuk ka-
famla bu telkinlerden etkilenir,
bizde yaratt›¤› demokratl›k duy-
gusundan ald›¤›m cesaretle de,
ö¤retmenime s›k s›k karfl› ç›kar-
d›m. Ancak o, bana hiç k›zmaz
ve sözlerimi sakince dinlemeye
devam ederdi.

‹lkokula gitti¤imde 6 yafl›nday-
d›m. Demek ki tüm bunlar 6-11
yafllar› aras›nda oluyordu ve ö¤-
retmenimle ben, CHP-DP tart›fl-
malar› yap›yordum!

fiimdi düflünüyorum da, “Ola-
cak fley mi bu?” diyorum.

Ö¤retmenim R›za Bey, herke-
si sayg› ile dinleyen, çok okuyan
bir insand›. “Kütüphane” denilen
bir yer oldu¤unu ve orada bulu-
nan Yunan klasiklerini o bize ta-
n›tt›. Halkevini ve halk kütüpha-
nesini onun sayesinde ö¤rendik.

Ö¤retmenimin güçlü bir ada-
let duygusu vard› ve demokrasi-
ye, devrimlere yürekten ba¤l› bir
insand›. Ona her soru sorulabilir-
di. Hiçbir soruyu küçümsemezdi.
Adeta, “soran insan”a hayrand›.

Matematik derslerinde sonucu
bilenden çok, do¤ru yolda çö-
züm arayan› üstün tutard›. Çar-
flamba günü ö¤leden sonralar›
bizi baflka okullara götürür ve
okulun ö¤rencileriyle tart›flmalar
yapard›k. Ö¤retmenimiz bu tar-
t›flmalara, okullar›n öteki ö¤ret-
menlerini ve kentin ileri gelenle-
rini davet ederdi.

Bunlardan birinde, bizleri
dinleyen Sad›k Karahan adl› bir
ilkokul müfettiflinin ö¤retmeni-
me, “Bu çocuklar› bu kadar fl›-
martmakla iyi etmiyorsun” diye
ç›k›flt›¤›n› an›ms›yorum. Ancak
ö¤retmenim bundan hiç etkilen-
medi ve okullar aras› tart›flmala-
r›m›z devam etti.

‹lkokulun son s›n›f›nda, okulla-
r›n kapanma döneminde DP,
CHP’yi büyük bir yenilgiye u¤rata-
rak 14 May›s 1950’de iktidar oldu.
Ö¤retmenimiz bir gün s›n›fta bize,
“Bu konuda neler düflünüyorsan›z
yaz›n” dedi. Ka¤›t kalemlerimizi ç›-
kard›k ve yazd›k.

Benim yaz›m›n bafll›¤›n› dün
gibi an›ms›yorum: 

“Demokrasinin Zaferi...”

Y az›mda, day›mdan etki-
lenen özentilerle CHP’yi
neresi oldu¤unu bilme-
di¤im “tarihin çöplü-

¤ü”ne att›¤›m›, DP’yi ve ona oy
veren halk›m›z› da nerede  oldu-
¤unu bildi¤im göklere ç›kard›¤›-
m› an›ms›yorum.

Ö¤retmenimiz, kompozisyon-
lar›m›z› toplayarak evine götürdü.
Ben geceyi çok s›k›nt›l› geçirdim.
Kan›n› ak›tsan›z CHP f›flk›racak
ö¤retmenimi üzmüfl, incitmifl ve
biraz da ileri gitmifl olman›n kor-

kusuna kap›ld›m. Ertesi sabah
okula bu korkuyla gittim. Ancak
korktu¤um olmad›. Ö¤retmenim
s›n›fta benim yaz›mdan söz etti. 

B eni yine bir “büyük
adam” yerine koyarak
tebrik ediyor ve seçim
sonuçlar›n›n gerçekten

bir demokrasi zaferi oldu¤unu
söylüyordu. Yaz›m› s›n›fta bir de
bana okutturdu. Onu daha önce
bu denli mutlu görmemifltim.

De¤erli ö¤retmenimle y›llar
sonra, 1959 y›l›n›n bir sonbahar gü-
nünde Gülhane Park›’nda bulufltuk.
‹stanbul’a bir hastal›¤› için gelmiflti
ve beni de aram›flt›. Art›k o, biraz
daha yafll›, bense gazetecilik yapan,
hukuk fakültesinin 3’üncü s›n›f ö¤-
rencisiydim. Park›n çay bahçesinde
onunla yine siyaseti ve günlük ko-
nular› konufltuk, tart›flt›k.

Ayn› insand›. Beni yine dikkatle
dinliyor, sorular soruyor ve sonra
da kendi düflüncelerini söylüyordu.
Afl›r› DP karfl›tl›¤›ma bir tepkisi ol-
mad›; ancak, sevindi¤ini de belli et-
medi. O yine “eski CHP’li”ydi.

Ö¤retmenimle daha sonra
üniversiteye gittik ve birlikte, o
günlerin iktidar›na karfl›, hukuku
savunan ateflli konuflmalar yapan
Prof. Rag›p Sar›ca’n›n bir dersine
girdik. O günlerde iktidar, Emek-
li Sand›¤› Yasas›’n›n bir madde-
sindeki “görülen lüzum üzerine”
gerekçesine dayanarak, hukuk
denetimine tutulmayan azil ve
atamalar yap›yordu. Prof. Sar›-
ca o gün, idarenin hiçbir karar
ve eyleminin yarg› denetimi d›-
fl›nda kalamayaca¤›n› ve bas›n
özgürlü¤üne yap›lan bask›lar›,
örnekleriyle anlatt›. O kanun

maddesinin bir “hukuk canava-
r›” oldu¤unu, kendinden geçe-
rek, heyecanla ifade etti ve son-
ra da, mendiliyle, bu¤ulanan
gözlerini sildi.

Prof. Sar›ca’n›n o dersi, nefis
bir anlat›md› ve ikimize de yap›l-
m›fl bir ikram oldu. Benim için
güzel bir arma¤and›; çünkü ko-
nuflmay› hemen bir yaz› biçimine
getirdim ve çal›flt›¤›m “Vatan” ga-
zetesine götürdüm. Konuflma er-
tesi sabah manfletten verildi. Sar›-
ca Hoca’n›n dersi, ö¤retmenimi
de çok duyguland›rm›fl ve kendisi
için de, tam bir ziyafet olmufltu.
Prof. Sar›ca’n›n, hukukun üstün-
lü¤ü ve bas›n özgürlü¤ü ile ilgili
sözleri onu a¤latm›flt›.

Dünyada hiçbir fley, ayn› yafl-
lardaki bu iki insan›n (bir hukuk
profesörü ile bir taflra ilkokulu
ö¤retmeninin) yafll› gözlerindeki
bu “buluflma”s› denli heyecan ve-
rici olamazd›.

Aradan geçen 50 y›ldan sonra
flimdi, sa¤ olup olmad›¤›n› bilmedi-
¤im, izini kaybetti¤im ö¤retmenim
R›za Bey’e sesleniyorum:

“Sevgili Ö¤retmenim,

“H er gün okumadan
rahat edemedi¤im
gazete düflkünlü¤ü-
mü sana borçlu-

yum. ‘Soru’nun ‘yan›t’tan daha
önemli oldu¤unu, karfl›t düflünceli
insanlar›n da sayg›ya lay›k olduk-
lar›n›, insanlar› anlaman›n ilk ko-
flulunun, onlar› ‘önyarg›s›z dinle-
me’ oldu¤u, baflkalar›n›n düflünce-
lerine sayg› göstermenin ve (kim
olursa olsunlar) onlar› ‘insan’ yeri-
ne koyman›n önemini, hukukun,
adaletin demokrasi, düflünce öz-



gürlü¤ü ve hoflgörünün ne demek
oldu¤unu ben senden ö¤rendim.

“Yaflam›ma yön veren sen ol-
dun. Senin önemini ve yaflam›m-
daki de¤erini biliyorum. Prof. Sa-
r›ca’n›n o dersini birlikte dinle-
mifl ve birlikte duygulanm›fl ol-
mam›z, yaflam›m›n en büyük te-
sellilerinden biri oldu. Yoksa
kendimi sana karfl› çok borçlu
duyumsayacakt›m. Ama yine de,

yan›t› hâlâ bulamad›¤›m bir so-
rum var sana ö¤retmenim. 

“Senin hiçbir soruya k›zmad›-
¤›n› ve soru soranlar› sevdi¤ini
bilmenin cesaretiyle soruyorum:

“‘8-10 yafl›ndaki küçücük     ço-
cuklarla, hem de bundan yar›m
yüzy›l önce, nas›l oluyor da herfle-
yi ama herfleyi tart›flabiliyordun?
Sahiden hiç korkmuyor muydun?’”

Evet sen, büyük bir insand›n.•
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“Kas›m SuDokular›”n›n Yan›tlar›... 

“Bilginizi Denetleyin”in Yan›tlar›... 

•1) Geldim, gördüm, yendim •2) ‹talya •3) Devlet •4) Fakir
Baykurt •5) Nihat Erim •6) Adnan Menderes •7) Fuat Köprü-
lü •8) Mo¤olistan •9) Wilhelm Thomsen •10) M. Kopernik
•11) G. Hegel •12) Ömer Seyfettin •13) Cahit S›tk› Taranc›
•14) Yaflar Kemal •15) Kemal Sunal •16) Talat Pafla
•17) Descartes •18) Yaser Arafat •19) BBC •20) 1 Eylül•

Ünlü piyanist Arthur Rubinstein, baflar›yla biten
konserlerinden birinde küçük bir k›z›n an› defterini imzalamak
istememiflti. Mazeret olarak da ellerinin çok yorgun oldu¤unu
ileri sürmüfltü. 

Bu mazereti duyan küçük k›z ünlü piyaniste “Ellerinizin ne
denli yorgun oldu¤unu biliyorum” dedi. “Ama benim ellerim de en
az sizinkiler denli yorgun...”

Ünlü piyanist bu sözleri duyunca çok flafl›rd›:
“‹yi de senin ellerin niçin yorgun?” diye sordu.
Küçük k›z hemen yan›t verdi:
“Niçin olacak” dedi. “Sizi alk›fllamaktan...”•

I l›k bir bahar akflam›nda, yü-
re¤imde bir heyecanla ilk ge-
liflimdi Dargeçit’e... Yurt top-
ra¤›m›n yüzlerce buca¤›ndan

biriydi, aradan geçen bunca y›la
karfl›n hiç ama hiç unutamad›¤›m
Dargeçit... (Dargeçit, Mardin’in
Midyat ilçesine ba¤l› bir bucakt›r.)

Mesle¤imin ilk görev yeriydi.
Boncuk gözlü, kirli yüzlü, kara las-
tik ayakkab›l›; ama bir okadar da
sevimli, bilgiye susam›fl güzel ö¤-
rencilerimle iki y›ld›r birlikteydik.

Y›l 1986, aylardansa martt›.
Dördüncü s›n›f olmufl, s›n›f mev-
cudu olarak da 85 kifliye ulaflm›fl-
t›k. S›n›flar›n kalabal›k oluflu, ifli-
mizi her geçen gün biraz daha zor-
laflt›r›yordu. Okul müdürü, bizlerle
iflbirli¤i yaparak bu duruma bir ça-
re bulmaya çal›fl›yordu. Sonunda
çare bulundu...

“Afla¤›mahalle” olarak adland›-
r›lan ve okula çok uzak bir bölge-
den iki kahvehane kiralan›p ders-
lik biçimine getirildi.

Art›k, sabahlar› afla¤›mahalle-
deki derslikte, ö¤leden sonralar›y-
sa okulda ders verecektik. Verilen

görevi kabul ettik; fakat bu kez de
baflka bir sorun ortaya ç›kt›. S›n›f-
lar bölünecekti... Ö¤renci listeleri
al›nd›. Listenin sonunda yer alan
yirmi ö¤renci afla¤›mahalleye gön-
derildi. Bu durumu s›n›fta ö¤renci-
lere aç›klamak oldukça zor oldu.
Tüm gün okula gelmek yerine ya-
r›m gün kahveden bozma dersli¤e
gelmek çocuklar› mutlu etmemiflti.

Hele yüzüme utangaç; ama
sevgi dolu bir gülümsemeyle ba-
kan Hasan... Kara gözlü, bu¤day
tenli, al yanakl›, kara kafll› Ha-
san... Hasan’›n yafll› gözleri, bu-
ruk yüre¤i biraz da küskün bak›fl›
beni çok etkilemiflti. 

Art›k her sabah afla¤›mahalle-
ye gidiyor, o günün derslerini ifl-
liyor, “Teflekkürler ö¤retmenim”
sözleriyle çocuklar›m taraf›ndan
u¤urlan›yordum.

Aradan birkaç gün geçti. Bir ak-
flam tek odal› köy evimde sonraki
günün haz›rl›klar›n› yaparken duy-
du¤um sesle irkildim. “T›k, t›k,
t›k...” Kap›m›n önüne minik tafllar›n
at›ld›¤›n› duyuyor; ancak ç›k›p bak-
maya korkuyordum. Sabah kap›m›n
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Unutamad›¤›m An›m

Küçük Hasan
•Kadriye Berât Akkan - Bütün Dünya•

“Unutamad›klar› an›”lar›n›, paylaflmak isteyen okurlar›m›z›n 
kaleme alacaklar› ve 600-800 sözcük tutar›ndaki 

an›lar›ndan her ay birini bu sayfada yay›mlayaca¤›z. 
Bafl›na “Unutamad›¤›m An›m” notunu eklemenizi rica etti¤imiz

yaz›lar›n›z›, Mimoza 4/9, D: 1, 34750, Ataflehir, ‹stanbul adresine 
mektupla, (0 216) 456 2729 numaraya faksla ya da

butundunya@butundunya.com.tr adresine e-postayla gönderebilirsiniz. 
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önünü tafllarla dolu buldum. Bu
olay, bir hafta boyunca devam etti.

B ir akflam ev sahibim bu gi-
zemli kifliyi yakalad› ve ba-
na getirdi. Gözlerime ina-
namad›m. Bunu yapan Ha-

san’d›. Korkmufltu, titriyordu. ‹çeriye
al›p sakinlefltirdim. Kap›ma tafl atma-
s›n›n nedenini sordum. Yüzüme ba-
kam›yor yaln›zca susuyordu. Bir sü-
re sonra kendini güvende duyumsa-
y›nca “Ben sizi çok seviyorum, ö¤-
retmenim” dedi. “Siz beni ve arka-
dafllar›m› afla¤›mahalleye gönderdi-
niz. Art›k sizi tüm gün göremiyorum.
Sizi görmek ve sizinle konuflmak
için buraya geldim. Siz kap›ya ç›k›n
ve beni görün diye de minik tafllar
att›m. Ne olur beni affedin.”

Yüre¤im erimifl, gözlerim dol-
mufltu. Beni her zaman, her yerde
görebilece¤ini, konuflabilece¤ini
ve onu çok sevdi¤imi söyleyince
rahatlad›. Sevinçle evinin yolunu
tuttu. Hasan ›fl›l ›fl›l gözleriyle yi-
ne gülümsemeye bafllam›flt›.

Aradan bir ay geçti. Her zaman-
ki gibi afla¤›mahalleye derse git-
mifltim. Hasan s›n›fta yoktu. ‹çimi
bir s›k›nt› kaplad›. Ö¤leden sonra
kendi s›n›f›ma döndüm. Dersler
birbirini izliyor, soluklanmalar
bahçe nöbetiyle geçiyordu. Üçün-
cü soluklanma bitmifl, ö¤rencileri
s›n›flar›na almaya çal›fl›yordum. Bir
anda büyük bir patlama sesi du-
yuldu. Ard›ndan bir tane daha...

Korkmufl, kayg›lanm›fl, panik-
lemifltim. Çünkü buras› terörün
yafland›¤›, köylerin bas›l›p masum
insanlar›n öldürüldü¤ü, s›k s›k ça-
t›flmalar›n ç›kt›¤›, Türk Silahl›
Kuvvetleri’nin güvenli¤i sa¤lamak
için canla baflla çal›flt›¤› bölgeler-
den biriydi. Ö¤retmen arkadaflla-
r›m da flaflk›n ve endifleliydi. Bir
saat sonra 5 askerin okula gelifliy-
le durum ayd›nland›. 

Dargeçit’in çevresindeki tepe-
lerde oyun oynayan birkaç çocuk,
tepede bulduklar› iki el bombas›y-
la oynarken bombalar arka arkaya
patlam›fl ve üç minik beden pa-
ramparça olmufl, yüreklerinin sesi
bombalar›n sesine kar›fl›p susuver-
miflti. O çocuklardan biri de benim
›fl›k gözlü küçük Hasan’›md›.

Zaman durmufl, yüre¤im iki tafl
aras›nda kalm›flt› sanki... Ah Ha-
san! Ah!.. Küçük Hasan!.. 

Bu minicik, masum yavrular›n
sonu böyle olmamal›yd›. Bugün
aradan 20 y›l geçmesine karfl›n Ha-
san ve çeflitli yerlerde terör kurban›
olan ö¤rencilerimi unutam›yorum.
Her Ö¤retmenler Günü benim için
Hasan’› an›msatan, yüre¤imi bur-
kan, gözlerimi dolduran; ama bir o
kadar da azmime azim, gücüme
güç katan günler oldu. 

Yeni Hasan’lar› kurban verme-
mek, bilinçli insan yetifltirip bilinçli
bir toplum oluflturabilmek için ben
buraday›m. Bu benim mesle¤im;
çünkü ben bir ö¤retmenim...•   

Astsubay, acemi erlere ilk dersini verirken sordu:
“Paflayla binbafl› aras›nda ne fark vard›r?”
Acemi erlerden biri hemen yan›t verdi:
“Pafla yafll›d›r, fliflmand›r, babad›r, izin çoktur. Binbafl› gençtir,

zay›ft›r, serttir, nöbet çoktur.”•

113

G
enel anlamda konufl-
mak, bir canl›n›n ç›kar-
d›¤› sesin karfl› canl› ta-
raf›ndan bek-
lenen tepkiyi

gösterecek biçimde alg›-
lanmas› demektir. Prob-
lem, seslenenin ya da
konuflan›n bekledi¤i tep-
kinin gösterilmesi olun-
ca, kullan›lan ortam›n ille
ses olmas› gerekmeyebi-
lir. Örne¤in, gemiciler bir
gemiden kimi bayrak
benzeri bez ya da levha
kullanarak öteki gemiyle
görüflürler. Bu yönteme
“Semafor” denilir.

Ses gerektirmeyen bir

öteki haberleflme, elektrik arac›¤›-
l›yla yap›land›r. Bir iletken içinde-
ki elektri¤in k›sa ve uzun süreyle

kesilmesi ve bunun harf-
leri nas›l simgeleyece¤i
belirlenmifl “Mors” haber-
leflme düzenidir. Böylece
yarat›lan nokta ve çizgile-
rin belli biçimi bir dilin
harflerine karfl›l›k oldu-
¤undan bu iflaretleri gön-
derenin söyledikleri (ko-
ufltuklar›) anlafl›labilir.

Kimi a¤açlar ve ka-
m›fllar kimyasallar üretip
çevreye yayarak kendi
türlerinden öteki birey-
lerle iletiflim kurarlar. Bu
kam›fllardan birine bir y›l

Hayvanlar
Aras›nda

Erdo¤an
Sakman

Balon Bal›¤› Difl G›c›rdat›r



dadanan za-
rarl›, kam›-
fl›n ertesi y›l
büyük çapta
de¤ i fl i k l i k
yapmas› so-
nucu ayn›
zarar› vere-
mez. Bunu,
üretti¤i kim-
yasalla çev-
redeki tüm
k a m › fl l a r a
bildirdi¤in-
den o y›l kam›fll›kta bu zararl›n›n
etkisi hemen hemen görülmez.

‹
ki insan›n ya da iki insan
toplulu¤unun haberleflmesi
için duman, ayna iflaret di-
rekleri gibi çok çeflitli araç-
lar kullan›lm›flt›r. Fakat suda

yaflayan canl›lar›n en önemlilerin-
den olan bal›klar hiçbir iletiflim
arac› kullanamazlar. Karfl›l›kl› ko-
nuflmay› temelde iletiflimi, vücut
hareketleriyle ya da su içinde du-
yulabilen kimi gürültülerle veya
ürettikleri az ya da çok güçlü
elektrikle yaparlar.

Birçok türü bulunan kimileri
tatl›, kimileri tuzlu sularda yafla-
yan balon (fliflen) bal›klar›n
(Sphoeroides maculatus gibi) kimi
isteklerini ya da istemediklerini
vücut hareketleriyle (beden diliy-
le) belirtir. Az›l› bir avc› ile karfl›-
laflt›¤›nda etinin zehirli oldu¤unu
gövdesini dikenlerin sard›¤›n› do-
lay›s›yla yemeklik olmad›¤›n›,
yüzme kesesini su doldurup yutu-
lamayacak denli irilefltirerek anla-
t›r. Böylece su yüzeyine ç›kar.
Yüzeyin tehlikelerini bilen avc›lar
art›k ona yaklaflamazlar.

A d › n › n
balon bal›¤›
ya da fliflen
bal›k olma-
s›n›n nede-
ni, avc›lar›
cayd › rmak
ya da den-
sizlerin yap-
t › k l a r › n a
k › z d › ¤ › n ›
gös te rmek
için gövde-
sini ilk vü-

cut büyüklü¤ünün birkaç kat›
denli fliflirebilmesidir.

Bal›klar›n ço¤u gibi balon ba-
l›¤› da vücut dilini kullan›p ileti-
flim kurmakla birlikte örne¤i çok
olmayan kimi bal›klar gibi diflleri-
ni g›c›rdatarak da haberleflmeyi
baflar›r. A¤z› çok küçük oldu¤un-
dan g›c›rdatman›n oluflturdu¤u
ses dalgalar›, a¤›zdan güçlü dal-
galar biçiminde ç›kar ve oldukça
uzaklara ulafl›r.

Balon bal›¤›n›n nas›l ve ne
tür ses ç›kard›¤›n› araflt›rmak
önemlidir. Çünkü sonarla çal›-
flanlar bu gibi sesleri komflu tek-
nelerden gelen pervane seslerin-
den ay›r›p düzgün bir karar ver-
mek için bu ve bunun gibi daha
birçok sesi tan›mak zorundad›r-
lar. Alg›lanan binlerce sesin han-
gi araca ya da canl›ya iliflkin ol-
du¤u seslerin frekanslar›ndan
an›nda tan›yan bilgisayarlar yar-
d›m›yla anlafl›l›r.

Özetle, do¤a her yönden titiz-
likle incelenmeli ve kullan›m alan›
olup olmad›¤›na bak›lmaks›z›n
canl›lar›n özellikleri tan›nmal›, ya-
flamak için problemlerinin çözüm
ilkeleri saptanmal›d›r.•
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‹ nsan›n kendisini yönetmesi
ilk bak›flta çok do¤ru ve adil
bir olgudur. Mu? Acaba öyle
midir? Yoksa bu yaln›zca bir

halk efsanesi midir? Turist rehber-
li¤i yanl›fl m›d›r?

Bugünlerde “Se-
çimler” “Meçimler”
derken akl›m› flu de-
mokrasi ve toplum yö-
netimi kavramlar›na ta-
k›lm›fl buldum. Herkes
sa¤a bakarken, solda
ne oldu¤unu görmeye
çal›flmak benim uslan-
maz huylar›mdan biri
oldu¤u için da¤›tmaya
karar verdim yüzy›lla-
r›n do¤rusunu...

Daha en baflta ki-

mi “gerçekler” hemen su yüzeyi-
ne yükseliverdiler. ‹fle eldeki
malzemeyi kurcalayarak baflla-
d›m. ‹flte proje:

Yap›lacak ifl: ‹nsanlar›n idare
edilmeleri... (En öz ta-
n›m bu olsa gerek.) 

Amaç: Mutluluk,
adil düzen, falan filan...

Detaylar: Ekono-
mik, sosyal, e¤itsel,
sa¤l›ksal, falan filan...

Zaman: Yaflam h›zla
akt›¤› için hemen, der-
hal, acilen, falan filan...

Temel öge: ‹nsan
(falan› filan› yok..)

“‹fl”e yukar›dan
bakt›¤›n›zda iki kiflilik
bir ifl yerinin yöne-
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Erkorkmaz

ve “Çocuklar›”

Demokrasi Eskidi mi?



timiyle bir ülke yönetimi aras›nda
en önemli fark›n bir kalabal›k ol-
du¤unu görürsünüz. 

B u kalabal›k içinde insan-
lar yönetenler ve yöneti-
lenler diye ikiye ayr›l›r-
lar. fiirketlerde “memur”

ve “iflçiler”e karfl›n “müdürler” ve
“patronlar” vard›r. Devletlerde de
“halk” ve “hükümet” bu görevleri
paylafl›rlar. Tamam m›? Tamam.

Diyelim ki sizin bir flirketiniz
var. Bu flirketi yönetmek için bir
sistem kurmak istiyorsunuz. Ne
yapars›n›z bunun için? Yetkin biri-
lerini arars›n›z, de¤il mi? Ararken
ne yapars›n›z? Konunuzda bilgi ve
deneyime sahip insanlara ve ku-
rumlara dan›fl›rs›n›z. fiirketinizi bi-
limsel olarak yönetecek ve sizi
mutlu kazançlara tafl›yacak insan-
lar› arar, bulur ve iflin bafl›na geti-

rirsiniz. Çünkü bilirsiniz ki temel
olan bilimselliktir ve flirketin bilim-
sellik d›fl› yönetilmesi sizi yaln›zca
ve yaln›zca iflasa götürür.

fiirket çal›fl›nca da yapaca¤›n›z
üretimle ilgili vaatler ve sözler gün-
deme gelir. Hem devlete hem de
son kullan›c›ya verece¤iniz garanti-
ler vard›r. Mal›n kalitesi, fiyat›, tes-
lim zaman›, falan filan... Bunun için
sözleflmeler imzalan›r, çekler, senet-
ler havada uçuflmaya bafllar. Sözü-

nüzü tutamazsan›z,
fliddetsiz ve fliddetli
cezalara çarpt›r›l›rs›n›z.

Diyelim ki, konu-
nuz inflaat... Diyelim
ki, mal sahibiyle bir
sözleflme yaparak 24
ayda inflaat› anahtar
teslim bitireceksiniz.
Ve diyelim ki, infla-
at›n detaylar› da flöy-
le, flöyle ve flöyle ola-
cak. Ya olmazsa? Ne
olacak olmazsa? Geç
biten her gün için ce-
za ödemez misiniz?
Hatta cezaevine gir-
mez misiniz? Çünkü
temel olan sözlerin
yerine getirilmesidir.

Devlet yönetimi
de flirket yönetimin-

den farkl› de¤ildir. Yöneticiler hü-
kümet, çal›flanlar halkt›r. ‹fl hacmi
inan›lmaz boyuttad›r ve gerçekten
do¤ru ellerde olmak zorundad›r
yoksa iflas kaç›n›lmazd›r. Peki, hü-
kümet üyeleri sözlerini yerine ge-
tirmediklerinde niye ceza ödemi-
yorlar? Nas›l öylece çekip gidebili-
yorlar ellerini kollar›n› sallayarak?

Kimler seçer yöneticileri?
Halk m›? 

Halk›n büyük ço¤unlu¤u b›ra-
k›n devlet yönetiminin nas›l olma-
s› gerekti¤ini, evlerini bile yönet-
mekte yetersiz. E¤itim düzeyleri
yetersiz oldu¤undan olaylara bi-
limsel yaklaflmaktan uzak, günlük
yaflama tutunmaya çal›flmakta...

Kahveler a¤z›na dek kendini
yetifltirmek diye bir sorumluluktan
uzak duran insanlarla dolu. Yollar
da öyle... Okullar da... Gençler bil-
gifller oyunlar›n›n ard›nda adlar›n›
bile zor heceliyebiliyorlar. Okuyan

neredeyse yok. Herkes Amerikan-
yal› olma telafl›nda... Merdivene
yüz veren kimse kalmad›. Halk›n
derdi asansörle ç›kmak... T›rman-
mak zahmetli... Herkes çocu¤unu
okutmak istiyor; ama ideal meslek
futbolculuk ile mankenlik aras›nda
bir yerlerde...

Fakat o da ne? Kendilerini ko-
nular›na adam›fl flu bilim insanlar›
da neyin nesi? Üniversitelerde, has-
tanelerde falan araflt›rma yapan bu
az›nl›k neyin peflinde? Neden onlar

da k›sa yoldan köfleleri dönmeye
çal›flm›yorlar ki? Özellikle bilime
yeterli puan vermekten kaç›nan ül-
kemizde televizyonlarda i¤renç ba-
¤›rt›larla göbek atmak, “televole
kültürü”nden vurgun vurmak var-
ken neden üç befl kurufla k›t kana-
at yaflay›p bilime s›¤›n›yorlar ki?
Madem o denli ak›ll›lar, göremiyor-
lar m› dünyaya bir kez gelindi¤ini
ve popüler kültüre paralel hareket
etmeyenlerin aç öleceklerini?..

Ne yaz›k ki, bilime inanmayan-

larla inananlar›n aras›ndaki oran
tüm dünyada binde bir gibi... 

B u korkunç olgu, inanan-
lar›n bafl›nda ateflten bir
çember oluflturmakta.
Genifl halk kitleleri hâlâ

hurafe peflinde... Okuduklar› hal-
de e¤itilemeyenler de iflin caba-
s›... “Cahil halk rahat yönetilir”
ilkesi hâlâ her ülkede geçerli...

Hangi hastanede bir hasta te-
davi edilirken hademeler, hasta-
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bak›c›lar, hemflireler, doktorlar ve
hastalar› ziyarete gelenler eflit oy
hakk› ile nas›l bir tedavi uygula-
naca¤›n› oylarlar? Biiip. Do¤ru ya-
n›t “hiçbirinde” olacakt›. 

E vet, hiçbir hastane böyle
bir saçmal›k yapmaz. Ko-
nu ortopediyse, ortope-
dist doktorlar, kalpse

kalpçiler, beyinse beyinciler bira-
raya gelip “konsültasyon” yapa-

rak, yani bilimsel bir kurul olufltu-
rarak yap›lacak eylemi kararlaflt›-
r›rlar. Siz b›rak›n hasta yak›n› ol-
may›, hastan›n kendisi olsan›z bi-
le yap›lacak ifllem hakk›nda söz
söyleyemezsiniz. Bir hademenin
bir doktorla eflit yetkiye sahip ol-
mas› sizce do¤ru mudur?

Devlet yönetimi de bir operas-
yondur. Hem de öyle bir operas-
yondur ki, b›rak›n o ülkede yafla-

yan vatandafllar›n geleceklerini
mahvetmesine, öteki ülke sakin-
lerini bile periflan edebilecek gü-
ce sahiptir. Süper güçlerin yüzy›l-
lard›r Ortado¤u’yu hallaç pamu¤u
gibi atmalar› buna iyi bir örnektir.
Milyonlarca insan›n kaderi “iflini
bilen” yöneticilerin verecekleri
kararlara ba¤l›d›r. Yukar›daki am-
calar›n bir küçük k›p›rdan›fllar›
afla¤›daki day›lar›n ve halalar›n
milyonlarcas›n›n mahvolmas›na

neden olabilir.
Oysa bugün her

vatandafl ayn› oya
sahip. Ayn› ve eflit.
Devlet yönetimi ko-
nusunda doktora
yapm›fl bilim insan-
lar›n›n da, kahve kö-
flelerinde piflpirik oy-
nayarak yaflam›n› ge-
çirenlerin de... Üste-
lik say›sal ço¤unluk
çok büyük oranlarda
kahve köflelerinde...
Bilimciler ne yaparsa
yaps›nlar verecekleri
her ak›ll› oya karfl›
bilinçsiz binlerce oy
gelip onlar› ezecek.
Yani görünen o ki
bilim asla de¤erlen-
dirilemeyecek.

‹flin bir öteki yönü de alan
farkl›l›klar›... Ben bir mimar olarak
Bay›nd›rl›k Bakanl›¤› konusunu
bir tar›m iflçisinden çok daha iyi
bilirim. Tar›m iflçisi de kendi ko-
nusunu bilir. Doktorlar ve hemfli-
reler sa¤l›k alan›n›, sanayiciler sa-
nayiyi falan filan... Bizim mimarlar
olarak birkaç yüz bin oyumuza
karfl›n yaklafl›k yetmifl milyon in-
san farkl› oy vermekte. Bu her

alanda geçerli; çünkü her alan tü-
mün yaln›zca bir parças›. Ülkeler-
de hiçbir konunun çal›flanlar› o ül-
ke nüfusunun yar›s›ndan fazlas›n›
oluflturmazlar. Bu nedenle konu
d›fl› olanlar her zaman konu içi
olanlardan fazla oya sahiptir. 

‹flte yanl›fl buradad›r. Seçimler
bir partiye, bir lidere endekslidir. O
parti lideri kimleri nereye koyarsa
sihirli de¤nek onlardad›r. Üstelik ay-
n› insanlar bir tar›m bakan› olurlar,
bir sa¤l›k... Bir dönem
sonra da savunma...
Onlar da diledikleri ki-
flileri atarlar en üst dü-
zey makamlara... Ne
ekspertiz vard›r ortada
ne de bilimsellik.

Oylar hem
alanlara gö-
re hem de
kademede

kullan›labilse bilime de
yer aç›labilir. Öyle ya,
ülke hepimizin ve he-
pimiz kaderimizi belir-
leyecek yöneticilerimi-
zi seçerken söz sahibi
olmal›y›z. Nas›l m›? Ki-
flilerin bilimsel yetkile-
ri, çal›flma alanlar› ve
en önemlisi baflar›lar›
oran›nda farkl› oy yüzdeleri olabilse
bugünkünden daha baflar›l› insanlar
yönetime gelebilir.

Örne¤in sa¤l›k bakan› ve üst dü-
zey yöneticileri seçilecekken s›ra-
dan halk›n birer oyu, sa¤l›k perso-
nelinin ise farkl› oy say›lar› olmas›
gerekir. Hastabak›c›lar›n befler,
hemflirelerin onar, doktorlar›n yüzer
oyu olmas› gibi kademelenme daha
bilinçli seçime yol açar. Yapt›klar›

çal›flmalarla ödüller alan sa¤l›k çal›-
flanlar›n›n daha da çok oy hakk› ol-
du¤unu düflünün. Oy oranlar›n›n ki-
flilerin yapt›klar› hizmetler ve o alan-
daki geçirdikleri y›llara göre artmas›
da iflin detaylar›ndan biri...

Oysa herkese eflit ve tek bir oy
ne kadar rahat. Siz yaflam›n›zda
ne yaparsan›z yap›n, ister h›rs›z
olun, ister tembelin teki, bir sos-
yoloji profesörüyle ayn› oya sa-
hipsiniz bu ülke yönetiminde...  

Y›llar önce Kad›köy Maarif
Koleji’nde okurken bir ö¤renci
temsilcisi seçimi yap›lm›flt›. Ö¤-
retmenlerin bizlere seçtirtmeye
çal›flt›klar› Turhan adl› arkadafl›-
m›z çok ak›ll›, uslu, derslerinde
baflar›l› hofl bir arkadafl›m›zd›.
Ama gelin görün ki iflin içinde
muziplik vard› ve bizim aday›-
m›z s›n›f›n en matrak, karnesi en
k›r›kl› gençlerinden ‹hsan’d›. ‹ki-
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si de sevdi¤i-
miz gençler-
di; ama serde
gençlik vard›
ya, s›rf ö¤ret-
menlere ters
düflme ad›na
‹hsan mutla-
ka seçilmeliydi. S›k› bir kampan-
ya bafllat›ld›. 

Elim kaleme yatk›n oldu¤u
için iflin propaganda yönünü ben
üstlendim. Bir y›¤›n poster çiz-
dim. Hatta bir slogan›m “Gemi
Da¤ Gibi Dalgalarla, ‹hsan Sorun-
lar›n›zla Bo¤uflur” o zamanlar fliir-
lerinin bas›lmas› yasak olan Na-
z›m Hikmet’in bir laf›yla örtüfltü-
¤ü için okula sivil polis gelmiflti.
Konserler düzenlemifl, allem et-
mifl kallem etmifl “cahil” alt s›n›f-
lar›n ‹hsan’› benimsemelerini sa¤-
lam›flt›k. ‹hsan seçilmifl, bir ay
sonra da bir disiplin suçundan
okuldan kovulmufltu. Yerine ge-
len Turhan çok ak›ll› bir biçimde
görevini yapm›flt›.

Konu gelip elitizme dayan›yor
gibi görünüyor; ama bu düz bir
elitizm de¤il. Bu, bilim elitizmi.
Bilime dayal› olmayan hiçbir fle-
yin ak›ldan destek alamayaca¤›
varsay›l›rsa bilim elitizmi yaflam›n
tüm ayr›nt›lar›nda yer almas› ge-
reken esas temel tafl›d›r. “Hamili
kart yak›n›md›r” tümcesinin yeri-
ne “Bilime dayal› çözüm yak›n›m-
d›r” devreye girmekte gecikirse

korkar›m za-
ten çat›rda-
makta olan ta-
van tümden
çökecektir.

Demokrasi
s ö z c ü ¤ ü
gelifltirildi¤in-

de bilim henüz filizlenmekteydi.
‹nsanlar›n neredeyse tümü hemen
hemen ayn› fleyleri yapmaktayd›.
Ne sanayi vard› ne de bilgifllerler.
O gün için tutarl› olan “bilim ye-
rine insan adedine dayanan” yö-
netimler dünyay› bugüne de¤in
flöyle böyle; ama çok kanl› ve pe-
riflan bir halde tafl›d›lar. Ama art›k
uzaya gidiliyor. O¤lum Kanada’da
arabada giderken ben Bodrum’da
denizde onunla konuflabiliyorum.
Art›k insan›n içini röntgen filmle-
riyle görüntülemiyorlar. Dijital BT
ile p›r›l p›r›l fotograf›n› çekiyorlar.
Havan›n dört gün sonra kaç dere-
ce olaca¤› biliniyor. Her y›l bir y›-
¤›n üniversite aç›l›yor. Art›k bilim
dönemi ve bilim a¤›rl›¤›n› halk
yönetime koymak zorunda.

Annemin benim bafl›m a¤r›d›-
¤›nda bana ilaç önermesine fazla
ses ç›kartmam. Akl›m yatmazsa
da o ilac› almam; ama beni ame-
liyat edecek insan›n annem de¤il
bir doktor olmas›n› isterim. Nas›l
bir ameliyat gerekti¤ini de vatan-
dafllar›m›n oylar›yla belirlemem.•
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Cinayet suçuyla tutuklanan adam, idama mahkum edilmiflti.
Yarg›ç mahkemede karar› ve nedenlerini okuyordu; ama yaz› olduk-
ça uzundu. Yarg›ç dayanamad› ve elindeki ka¤›d› suçluya uzatt›:

“Al bu ka¤›d›, o¤lum” dedi. “Bunu daha sonra sakin kafay-
la okursun...”•

AliMuratErkorkmaz@butundunya.com.tr

Görevli gitti¤im Van’da
kal›fl›m›z uzad›kça yar›-
aç›k cezaevindeymifl
duygusu giderek daha

çok duyumsan›yordu. Birbirini ke-
sen dört ana cadde ve bu caddele-
rin ortas›nda kentin en büyük çar-
fl› alan›, ne yöne gidersen git ben-
zer bina, insan ve sokaklar... Ken-
dine cezaevleri kurmada hayli ba-
flar›l› olan ve cezaevlerini baflkala-
r›yla k›yaslayarak rahatlayan benim
gibi büyük kent insanlar› için anla-
fl›l›r, anlat›l›r durum de¤ildi du-
yumsanan s›k›nt›... Öyle bir kent ki
flöyle gidip geliyorsunuz bitiyor.
Kaçmaya kalksan›z genelde k›fl ko-
flullar› f›rsat vermiyor, ço¤u kez de
kendiniz vazgeçiyorsunuz.

Üstelik s›k›lmay› gerektiren du-
rum olmamas›na, ifllerin yolunda
gitmesine karfl›n kendinle bafl bafla
kalacak yer bulamama endiflesi ya
da ço¤umuzun yapt›¤› gibi tükete-
rek bir fleyleri unutacak büyük al›fl-
verifl merkezleri olmamas›n›n ver-
di¤i garip hapsedilmifllik duygu-
suyla kentin iskele bölgesine göl
kenar›na att›m, kendimi... Gün ba-
t›m› yaklaflm›flt›. Rüzgar sert esiyor-
du. Tatvan vapuru iskeleden aç›l-
m›fl yola koyulmufltu. Güneflin Van
Gölü üzerinde yapt›¤› renk oyunla-

r›na dalm›flt›m. Sakince gözden
kaybolan güneflten artan ›fl›klar bu-
lutlara vuruyor, gökyüzünde yan-
g›n varm›fl duygusu uyand›r›yordu.
Bir süre k›y›da yürüdüm. Dalgala-
r›n sesi ara s›ra duyulan mart› ç›¤-
l›klar›na kar›fl›yordu. K›y›ya vuran
gölün sodal› suyunun çekilirken
b›rakt›¤› köpükler k›sac›k ömürle-
rinde batan günefle “Merhaba” di-
yecek zaman bile bulamadan göz-
den kayboluyor, yerini yenilerine
b›rak›yordu. Gölün uçsuz bucak-
s›zl›¤›n›n verdi¤i özgürlük duygusu
kentin s›k›nt›s›n› atmama yetmiflti.
Ancak çekilen güneflle birlikte gi-
derek daha sert esen rüzgar› geç
duyumsad›m. Hayli üflümüfl, titri-
yordum. ‹skeledeki restorana girip
soban›n yan›na yerlefltim. 

Biraz ›s›n›p gevfleyince yan-
daki masada oturan adam dikka-
timi çekti. Sonradan bölgede y›l-
lard›r kaz› ve araflt›rmalar yapan
arkeologlardan oldu¤unu ö¤ren-
di¤im beyefendi kitaplar›na gö-
mülmüfl ara s›ra ald›¤› notlara
göz at›yordu. Kendisini merakla
izledi¤imi görünce bana bak›p
gülümsedi ve “Bir süredir bura-
dan sizi izliyordum” dedi. “Üflü-
memifl olman›za hayret etmifltim
ki pes edip geldiniz.”
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“Son 50 y›lda Anadolu’da yaflanan göçlerin kentlerde hiç etkisi olmad›
m› san›yorsun? ‹nsanlar›n kente gelince hemen kentli oldu¤unu 

düflünmüyorsun umar›m. Kentlerin köyleflmesinden yak›nanlar bana
kal›rsa birincilerin istilas›na u¤ram›fl üçüncüler... Ve o üçüncüler bir

fleyleri sürdürebilmek çocuklar›na daha iyi yaflam sunabilmek için 
askerin, devletin kat› önlemler almas›na bugünden raz› görünüyor.”



“Bu kültür kaba güce
dayanan savunma ref-
leksleri içeren savafl
kültürüne uzakt›r, bu

kültür açl›k savafl gibi var oluflu
tehdit eden durumlarda özgürlükle-
rin rafa kald›r›lmas› ve askeri ön-
lemler al›nmas›na da uzakt›r. Öteki
toplumlar gibi var olufl kayg›lar›
kalmam›flt›r. Bu kültür bunlardan
çok daha ötede bireysel özgürlük
kültürünü özünde bar›nd›r›r. ‹nsan-
l›¤›n bilgi birikimine en büyük kat-
k›y› böylesi toplumlar ve onlar›n
bireyleri yapm›fl, tarih boyunca...” 

“Peki bu üç kültür buralarda ol-
du¤u gibi biraraya geldi¤inde yafla-
nan çat›flmalar nas›l sonuçlan›yor,
hangi kültür kazan›yor. Üçüncüler
mi?” diye sorunca elini sallayarak,
Keflke öyle olsayd›” dedi. “Tarih bi-
ze gösteriyor ki, hiçbir uygarl›k ne
denli geliflmifl olursa olsun birinci-
lerin sald›r›s›ndan kendini kurtara-
mam›fl. Ve ne yaz›k ki, hep birinci-
ler kazanm›fl. Koskoca Roma ‹mpa-
ratorlu¤u’nu Vizigotlar denen bar-
bar bir kavim ortadan kald›rm›fl.” 

“Bu durumun hiç istisnas›
yok mu?”

Kitab›n› aç›p içinden “Van Böl-
gesi Uygarl›klar›” bafll›¤› alt›nda s›-
ralanan maddeleri gösterdi. 

“Bildi¤im kadar›yla yok. Sald›r›-
ya u¤rayan ya da kendini sald›r› al-
t›nda duyumsayan geliflmifl dedi¤i-
miz üçüncüler y›k›m› önlemek ço-
cuklar›na yaflanabilir bir ülke b›ra-
kabilmek için ikincilerin kültürüne
inmeye raz› olup daha totaliter as-
keri rejimlere dönüflmüfller. Gelecek
kayg›s› ile bireysel özgürlüklerinden
feragat edip askeri önlemlere totali-
ter yönetimlere yani ikincilerin kül-
türüne raz› olarak yaln›zca y›k›m›

geciktirebilmifller. Biraz zaman ka-
zanabilmifller o kadar. Bu topraklar-
da yaflayan Urartular, Medler, Pers-
ler, Bizansl›lar hepsi göçlerden nasi-
bini alm›fl kimi biraz zaman kazan-
mak için geri ad›m atm›fl; ama so-
nuçta hepsi tarihten silinmifller. Da-
has› bu durum günümüzde de ge-
çerlili¤ini koruyor.”

“Günümüzde de mi? Nas›l yani?”
“Son 50 y›lda Anadolu’da yafla-

nan göçlerin kentlerde hiç etkisi ol-
mad› m› san›yorsun? ‹nsanlar›n ken-
te gelince hemen kentli oldu¤unu
düflünmüyorsun umar›m. Kentlerin
köyleflmesinden yak›nanlar bana
kal›rsa birincilerin istilas›na u¤ram›fl
üçüncüler... Ve o üçüncüler bir fley-
leri sürdürebilmek çocuklar›na daha
iyi yaflam sunabilmek için askerin,
devletin kat› önlemler almas›na bu-
günden raz› görünüyor.”  

“Peki ya sonras›?”

“S onras› ayn› filmin yeni
versiyonu... Birincilerin
kültürünün kentlere
egemen olmas›. Onlar›n

çocuklar›n›n ikincil kültürü olufltur-
ma çabalar›yla devam eden sosyal
devinim. ‘Filmin hangi bölümünde-
yiz?’ diye soracaksan hiç sorma?
Kendine hangi kültüre ait oldu¤u-
nu ve hangilerinin kültüründe ya-
flad›¤›n› sor ya da herfleyi bofl ver
hiçbir fley sormadan yafla. Ben öy-
le yap›yorum. Daha az ac› veriyor.” 

Gün bitmifl karanl›k her yere
çökmüfltü. Çay için teflekkür edip
izin istedim. Arkeologu orada ki-
taplar› ve notlar›yla bafl bafla b›ra-
k›p kente döndüm. Karanl›k her
yeri kapl›yor, sokaklar h›zla tenha-
lafl›yordu. Van’da yaflam gece var-
diyas›na bafllam›flt›.•
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“Do¤rusu kentte s›k›ld›m” de-
dim. “Kaçacak yer bulamay›nca
gölün kenar›na kaç›p kendimle bafl
bafla kalay›m istedim; ama günefl
çekilince d›flar›s› h›zla so¤udu.” 

Gülümsedi. Masas›na da-
vet edip iki çay söyledi.
Sordu¤um için arkeolog
oldu¤unu bölge tarihi

üzerine y›llard›r emek verdi¤ini,
çal›flmak için s›k s›k iskeleye geldi-
¤ini, Van Bölgesi’nin konumu ne-
deniyle bilinen tarih boyunca kül-
tür ve uygarl›klar›n kar›flt›¤› bir yer
oldu¤unu anlatt›. Bölgenin bugün
bile göç al›p göç veren dinamik
nüfusa sahip oldu¤undan söz edip
“Görünen flu ki, günümüzde keflif-
mifl gibi sunulan uygarl›klar çat›fl-
mas› buralarda tarih boyunca hep
varm›fl” dedi. 

“Peki çat›flm›fllarda ne olmufl o
uygarl›klar?” diye üsteledim. 

Elinin iflaret, orta ve yüzük par-
maklar›n› gösterip üç iflareti yapt›:  

“Bu bölgenin bilinen 10 bin y›l-
l›k tarihini, kültürünü inceledim.
Anlad›¤›m kadar›yla kültür özünde
köklerini insan›n var oluflsal kayg›-
lar›ndan al›yor. ‘Uygarl›klar çat›fl-
mas›’ dedi¤in nedir, ne amaçla kul-
lan›l›yor bilemem; ama bana kal›r-
sa tarih boyunca birbirinden farkl›
3 kültür var olmufl, hep... Uygarl›k-
lar ise bu kültürlerin üzerinde olufl-
mufl ya da çat›flm›fl.” 

Sonra eliyle tek tek parmaklar›-
n› gösterip “Birincisi can›n› kurtar-
ma, kendine yaflayacak, o günü
kurtaracak yaflam alan› aray›fl›yla
göç edenlerin kültürü” dedi. “‹kin-
cisi o gün için can›n› kurtarm›fl, bu-
lundu¤u yaflam alan›nda karn›n›
doyurup kendini devam ettirebi-

len; ancak bunu sürdürebilmek ge-
len göçlere karfl› koyabilmek için
silahl› güç bulundurmak zorunda
olanlar›n kültürü...” 

“Peki ya üçüncüsü?”
“Birinci ve ikinci aflamay› ge-

çip gelecek kuflaklar›n› da güven-
ce alt›na almay› baflararak özgür-
leflen gelece¤e insanl›k yarar›na
izler b›rakmaya çal›flan daha ge-
liflmifllerin kültürü de üçüncüleri
oluflturuyor” dedi. “Biz arkeolog-
lar genellikle üçüncülerin b›rakt›-
¤› yap›tlar› bulup o günlerin yafla-
m›na, yaflam biçimlerine dair yo-
rumlar yapabiliyoruz.” 

“Bu üç kültür aras›nda hayli
fark olsa gerek” dedi¤imde kafa-
s›n› sallad›: 

“Görünüyor ki, savafl ve yok ol-
ma kayg›lar›ndan yeni ç›km›fl birin-
ciler için kültür, fliddet egemen sa-
vunma refleksleri do¤uruyor” dedi.
“Kaba güç gibi savunma mekaniz-
malar› kültüre egemen oluyor. ‹z-
lerini her yerde görüyoruz. 

“T oplum güvenli¤ini as-
keri önlemlerle de olsa
sa¤lam›flsa dahas› aske-
ri önlemlerle açl›¤› ön-

lemifl sosyal paylafl›m› oluflturabil-
miflse var oluflsal kayg›lar›ndan ar›n-
m›fl yeni bir kültüre ikincilerin kül-
türüne yelken aç›yor. Bu kültür ka-
ba gücü d›fllayan; ama var oluflu
sürdüren askeri önlemlere kucak
açan bu nedenle bireysel özgürlük-
lere s›rt çeviren özellikler tafl›yor.
Toplum asker yetifltiren asker kültü-
rüne sahip insanlar yetifltiriyor. Gü-
venli¤ini sa¤lam›fl savafl ve açl›ktan
kurtulmufl gönenç toplumlar›ndaysa
özgürlükler üzerinde yeni kültür,
üçüncülerin kültürü beliriyor. 
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‹ zlenimcilik (Empresyonizm)
ak›m›n›n da kurucusu olarak
bilinen Oscar Claude Mo-

net’nin yaflam öyküsünü 74’üncü
sayfam›zda kad›¤›m›z yerden ak-
tarmay› sürdürüyoruz.

‹kinci Paris deneyimi, Mo-
net’nin sanatsal yap›s›n›n özünü
oluflturur. Bu kez Charles Gley-
re’in atölyesine devam etti. Za-
man ilerleyip de bilgisi artt›kça,
akademik çal›flmalardaki gelenek-
sel resim anlay›fl› Monet’de düfl
k›r›kl›¤› yaratt›. Eskiler ne yapt›y-
sa yeni nesil de onun peflinden
gidiyor, kendilerinden birfleyler
katmay› pek düflünmüyorlard›.
Yarat›c›l›k diye bir fley yoktu. ‹flte
bu çeliflkileri yaflad›¤› dönemde
Gleyre’in atölyesinde tan›fl›p ya-
k›n dostluk kurdu¤u Renoire, Ba-
zille ve Sisley ile yeni yaklafl›mlar›
paylaflt›lar. Kapal› ortamlardan ve
yapay renklerden kurtulup aç›k
havada do¤al ›fl›kta resim yapma-
ya bafllad›lar. Fontainebleau Or-
man› onlar için ideal bir ortamd›.
Çal›flmalar›, dönemin tipik “Salon”
resimlerinden çok farkl›yd›. 1863
y›l› sonunda dört arkadafl Gley-
re’in atölyesinden ayr›ld›lar.         

Belki çok küçük bir ayr›nt› gi-

bi görünse de 1840 y›l›nda boya
tüplerinin gelifltirilmesi, ressamlar›
atölyelerine ba¤›ml›l›ktan kurtard›.
Monet ve arkadafllar›n›n da yeni
bir ak›m yaratmas›na yard›mc› ol-
du. Önceden, toz boyalar haflhafl
ya¤›yla kar›flt›r›larak macun duru-
muna getiriliyordu. Her ressam
kendi boyas›n› kendi haz›rl›yordu.
Boyalar, domuzun idrar torbas›n-
dan yap›lan küçük keseciklerde
korunurdu. Ressam, gerekti¤inde
bir çiviyle deldi¤i keseyi s›karak
gereksinim duydu¤u kadar boya
ç›kar›rd›. Ama bu yöntemde boya
k›sa sürede kat›lafl›rd›. Tüp boya-
lar ç›k›nca hem tafl›nmas› hem
uzun süre kat›laflmadan korunma-
s› sa¤lanm›fl oldu.

Monet ile, yak›n dostu Bazil-
le’in Batignolles semtinde ortak
bir atölyeleri vard›. Monet ve arka-
dafllar›, semtin ad›yla, Batignolles
Grubu olarak tan›n›yordu. Her pa-
zartesi akflam› ayn› sokaktaki “Ca-
fe Guerbois”da toplanan grup sa-
natsal konularda fikir al›flveriflinde
bulunuyordu. Tüm konuflmalar›n
hedefi, yap›tlar›n›n “Salon”da ser-
gilenmesiydi. Her ne kadar grup
olarak “Salon” anlay›fl›yla yap›lan
çal›flmalara karfl› olsalar da, ünle-

Oscar Claude Monet
‹zlenimcilik Ak›m›n›n Babas›:

‹nsanl›¤a
Adanan

Yaflamlar

1874 sergisine Monet 12 resim ile kat›lm›flt›. Bir elefltirmen de 
sergi için, Monet’in “‹zlenim” adl› yap›t›yla güya alay ederek, 
“‹zlenimcilerin Sergisi” ifadesini kullanm›flt›. Ama bilmeden 
yeni bir ak›m›n ad babal›¤›n› yapm›fl oldu. 1886’daki 8’inci 

ve son sergide art›k “‹zlenimcilik” deyimi iyice yerleflmiflti. 



nebilmek için resimlerinin orada
sergilenmesi gerekiyordu.

P aris’te, varl›¤›n› 200 y›ld›r
sürdürmekte olan “Salon”
ad› verilen çat› alt›nda top-

lu sergiler düzenleniyordu. Sanat-
ç›lar, sergilenmesini istedikleri re-
simlerini buraya verirler, Frans›z
Güzel Sanatlar Akademisi üyele-
rinden oluflan bir jürinin onaylad›-
¤›, bir baflka deyiflle sergilenmeye
de¤er bulduklar› resimler “Salon”a
kabul edilirdi. Ressamlar›n büyük
ço¤unlu¤u, yap›tlar›n›n burada
sergilenmesiyle ün kazan›yordu. 

Büyük çaba göstermelerine
karfl›n, Monet ve arkadafllar›n›n
resimleri ise her seferinde kurul
taraf›ndan reddediliyordu. Gerek-
çe ise fluydu: 

“Belli bir konunuz yok. Neyi
anlatmak istedi¤iniz anlafl›l-
m›yor. Kaba f›rça darbeleriyle
sürülen renkler hiçbir klasik gö-
rüflü içermiyor.” 

Monet’nin “Yeflil Elbiseli Ka-
d›n” ya da “Camille” ad›n› verdi-
¤i tablosu “Salon”un 1866 sergisi-
ne kabul edildi. Monet fleytan›n
baca¤›n› k›rm›flt›. Bir sonraki y›l
için “Bahçede Kad›nlar” tablosu-
nu yapmay› planlad›. Bu tablo
çok büyük olacakt›. Bunun için
bahçesine 2,5 metre derinli¤inde
bir çukur kazd›rd›. Tablo, bir ma-
kara sistemiyle afla¤› yukar› ko-
layca hareket ettirilebilecekti. Bu
tablo çal›flmas› s›ras›nda bir gün
Monet’yi ziyarete gelen arkadafl›
Coubert, onun tual önünde hare-
ketsiz oturmakta oldu¤unu gör-
dü. Nedenini sordu¤unda, günefl
›fl›nlar›n›n a¤aç yapraklar›n›n
üzerine düflmesini bekledi¤ini

ö¤rendi. Ressam böylece yaprak-
lar›n renginin en do¤al an›n› ya-
kalam›fl oluyordu. Ayr›ca resim-
deki ›fl›k tualin her taraf›nda ayn›
fliddette olmal›yd›. 

Monet’nin büyük titizlikle yap-
t›¤› “Bahçede Kad›nlar” tablosu
1867 “Salon” sergisine kabul edil-
medi. Bu, ressam için büyük bir
darbe oldu.

Monet’nin resim çal›flmalar›
yo¤un biçimde sürerken, parasal
sorunlar da da¤ gibi büyümüfltü.
Üstelik, “Yeflil Elbiseli Kad›n” tab-
losuna ve sonraki birçok resmine
modellik yapan Camille Doncieux
ile gönül iliflkisi meyvesini ver-
mifl, 1866’da ilk çocuklar› Jean
dünyaya gelmiflti. Yeni do¤an be-
bek, do¤al olarak masraflar› daha
da art›rm›flt›. Sürekli ev de¤ifltiri-
yorlard›. 1868 y›l›nda intihara et-
meyi denedi; ama kurtar›ld›. Bir
gemi sahibi olan Mösyö Gaudi-
bert Monet’ye parasal yard›mda
bulundu. Kimi dostlar› da ona re-
sim siparifl ettiler. Ancak problem
bir türlü çözülemiyor, yaflamlar›
sefalet içinde sürüyordu.  

1 870 y›l› Monet için hareket-
li geçti. Önce, çocuklar› Je-
an ve (1878 y›l›nda do¤a-

cak olan) Michael’in annesi Ca-
mille ile evlendi. “Ö¤le Yeme¤i”
ad›n› verdi¤i tablosunu “Salon”a
gönderdi; ama kabul edilmedi.
Yap›t›n›n bir kez daha reddedil-
mesi sanatç›y› k›zd›rd›. Monet ka-
rar›n› vermiflti, bundan sonra “Sa-
lon”a resim göndermeyecekti.   

Fransa ‹mparatoru III. Napole-
on 19 Haziran 1870’te Prusya’ya
savafl ilan etti; ama kaybetti.
Fransa kar›flm›flt›. Monet, ortam›n

kar›fl›k olmas› nedeniyle ve de
parasal sorunlar›n›n alt›nda daha
fazla ezilmeye dayanamayarak,
eflini ve çocuklar›n› Fransa’da b›-
rak›p Londra’ya kaçt›. Savafl kar-
fl›t› olan Monet, kaç›p can›n› kur-
tard›; ama çok yak›n
dostu Bazille onun ka-
dar flansl› de¤ildi. fia-
vaflta vurularak yaflama
veda etti. Monet en iyi
dostunu kaybetmiflti.

M o n e t ’ n i n
L o n d r a ’ y a
kaçmas› bir

yönden çok iyi oldu.
Ona ve grubundaki res-
sam arkadafllar›na  son-
radan parasal yönden
büyük destek sa¤laya-
cak olan, sanat yap›tlar›
pazarlay›c›s› Paul Du-
rand-Ruel ile tan›flt›. Sa-
vafl bitip de Monet Pa-
ris’e dönünce Durand-
Ruel onun tüm tablola-
r›n› sat›n ald›. O da he-
men Paris yak›nlar›nda
Seine Nehri k›y›s›nda
bir köy olan  Argente-
uil’de bahçe içinde
müstakil bir ev kiralad›.

Monet, Renoire, Sis-
ley, Degas, Cezanne,
Pissaro ve Morrisot’nun
dahil oldu¤u 11 ressam
1873 y›l› Aral›k ay›nda
“Sosyete Anonim”i olufl-
turdular. Bu toplulu¤un
amac›, yap›tlar›n› ba-
¤›ms›z bir sergide biraraya getir-
mekti. Bunu hemen eyleme geçi-
rip 15 Nisan 1874’de “Nadar” adl›
Parisli bir fotografç›n›n sütdyo-

sunda ilk kez yap›tlar›n› sergiledi-
ler. Bu sergi, akademik çal›flmala-
r›n niteliklerine, dolay›s›yla “Sa-
lon”a karfl›yd›. Sanat çevresi de
sergiye ve yap›tlar›na tepkili oldu.
Örne¤in Monet’nin bu sergideki

“‹zlenim - Gündo¤umu” adl› yap›-
t› devrim olarak de¤il anlams›z
olarak de¤erlendirildi. Sanatç›n›n
“Capucines Bulvar›” adl› tablosu
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da elefltiriliyordu. Bu yap›tta in-
sanlar birer nokta olarak gösteril-
miflti. Bu da elefltirmenlerce, in-
san soyuna hakaret demekti. 

1 874 sergisine Monet 12 re-
sim ile kat›lm›flt›. Bir elefl-
tirmen de sergi için, Mo-

net’in “‹zlenim” adl› yap›t›yla gü-
ya alay ederek, “‹zlenimcilerin
Sergisi” ifadesini kullanm›flt›. Ama
bilmeden yeni bir ak›m›n ad ba-
bal›¤›n› yapm›fl oldu. 1886’daki
8’inci ve son sergide art›k “‹zle-
nimcilik” deyimi iyice yerleflmiflti. 

Monet, 1876 y›l›nda ikinci izle-
nimciler sergisine 18 tablosuyla
kat›ld›. Bu arada, yap›tlar›n sergi-
lendi¤i salonun sahibi Ernest
Hoschede ile tan›flt›. Monet’nin
hayran› olan Hoschede onu Rot-
tenburg’daki malikanesine davet
etti ve ona malikanenin bahçesin-
de bulunan kendi resim atölyesini
kullanmas›n› önerdi. Bu arada
Hoschede birçok izlenimcinin de
tablosunu sat›n alarak onlara pa-
rasal yönden de destek oldu. 

Hoschede’nin 1878’de iflleri
bozulunca elindeki tüm tablolar›,
hatta evini satmak zorunda kald›.
Paris’in 45 kilometre d›fl›ndaki
Ventheuil’de bir eve tafl›nd›lar. O
s›ralarda ikinci o¤lu Michael’i do-
¤uran Camille Monet çok hastay-
d› ve iyileflmesi olanaks›z görünü-
yordu. Hoschede Ailesi, çaresiz
ve bak›ma gereksinim duyan Mo-
net Ailesi’ni yanlar›na ald›lar. Ca-
mille’in 5 Eylül 1879’da yaflama
veda ediflinden sonra, Alice Hosc-
hede, Monet’nin o¤ullar›n› da
kendi çocuklar› gibi büyüttü. Er-
nest Hoschede’nin ölümüyle dul
kalan Alice Hoschede, Monet ile

birlikte yaflamaya bafllad›. 1892
y›l›nda evlendiler ve bu evlilikleri
Alice’in 1911 y›l›nda yaflama veda
edifline dek sürdü.

Monet, Argenteuil ve Le Hav-
re’a gidip gelirken trene bindi¤i
St. Lazare Gar›’n› bir ressam gö-
züyle incelemifl ve günün farkl›
saatlerinde ›fl›k oyunlar›n›n ne-
den oldu¤u anlam de¤ifliklikle-
rinden çok etkilenmiflti. ‹zlenim-
cilerin 1877’deki üçüncü sergisi-
ne Monet toplam 30 tabloyla ka-
t›ld›. Bunlardan 7 tanesinde yal-
n›zca St. Lazare Gar›’n› çal›flm›fl-
t›. Monet, bu gar ile ilgili bir an›-
s›n› da flöyle anlat›yor: 

“St. Lazare Gar›’n›, tam trenin
kalk›fl an›nda gösterece¤im. Lo-
komotiflerden ç›kan yo¤un bu-
harlardan çevre zorlukla görülebi-
lecek. Büyüleyici bir gürünüm,
bir düfl dünyas› olacak.” 

Bu resmi elbette ezberden
yapmay› düflünmemiflti. Günefl
›fl›nlar›n›n lokomotifleden ç›kan
buhar›n üzerindeki oynaflmalar›-
n› yakalayabilmek için resmi ye-
rinde yapacakt›. 

G ar müdürü ile görüfltü.
Ona, “Bir gar resmi yapa-
ca¤›m. Bu ya Nord ya St.

Lazare olabilir. Ama sizinki çok
daha nitelikli” diye iltifat edince
fazlas›yla etkilenen müdür, tren
makinistine, Monet resim yapar-
ken lokomotifin buhar ç›karmay›
sürdürmesini söyledi. Sanatç› bu-
rada özellikle trenlerin ç›kard›¤›
buhar›n gar›n görüntüsü üzerin-
deki etkilerini inceliyordu. Ayr›ca
günün de¤iflik saatlerinde ›fl›¤›n
yapt›¤› de¤iflimleri de yine bu ye-
di resimde betimlemeye çal›flt›.

Camille öldü¤ünde Monet’nin
parasal s›k›nt›s› sürüyordu. 1881
y›l›nda, Monet’nin Londra’da ta-
n›flt›¤› sanat yap›tlar› pazarlay›-
c›s› Paul Durant-Ruel, tablolar›-
n› satmak üzere Monet ile bir
sözleflme imzalad›. Bu
sözleflme, ressama her
y›l 30 bin frank gelir
sa¤layacakt›. 

P arasal yönden
rahatlayan Mo-
net, 1883 y›l›n-

da Paris’e yak›n, Sen
Nehri üzerindeki Gi-
verny köyüne tafl›nd›.
Burada “Elma Cendere-
si” diye adland›rd›klar›
bir eve, Monet, iki o¤-
lu, Madam Hoschede
ve befl çocu¤u yerleflti-
ler. Monet, bu tarihten
sonraki yaflam›n›n tü-
münü burada geçirdi.

1887 y›l›nda Durand-
Ruel, New York’ta bir
sanat galerisi açt› ve
Monet’nin tablolar›n›
burada sergiledi. 1889
y›l›nda Monet ve ünlü
yontu dehas› Rodin ile
birlikte Paris’te bir sergi
düzenlediler. 

Monet, günefl ›fl›¤›-
n›n, nesnelerin üzerinde
yaratt›¤› etkiyi görmüfl-
tü. Ayr›ca, günün de¤i-
flik saatlerinde ayn› nes-
nenin üzerine gelen
gün ›fl›¤›n›n aç›s› de¤ifl-
ti¤inde, ›fl›k-gölge etkileflimi saye-
sinde, nesnede anlam de¤iflikli¤i-
ne neden oldu¤unu da keflfetti.
Bu keflfinin gerçekli¤ini kan›tlaya-

bilmek için 1891 y›l›nda dizi re-
sim yapma çal›flmalar›na bafllad›. 

Dizi resimlerinin ilki “Saman
Y›¤›nlar›”yd› ve çok baflar›l› oldu.
Bunu “Kavaklar” serisi izledi.
Sonra “Rouen Katedrali” dizisi

geldi. S›rf katedralin resmini ya-
pabilmek için katedrale bakan bir
oda kiralad›. Burada, günün fark-
l› saatlerinde ›fl›¤›n katedralin ay-
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n› bölümleri üzerindeki de¤iflme-
lerini görüntüledi. Katedralin top-
lam 30 tablosunu yapt›. 

A rt›k parasal yönden rahat-
lam›flt›. 1895’te sergiledi¤i
“Ruen Katedrali” resimle-

rinin her birini 15 bin franka satt›.
Giverny’deki oturdu¤u evi ve ya-
n›ndaki çay›r› sat›n ald›. Alice ile
evlendi. Evini bir çiçek bahçesine
çevirebilmek için alt› bahç›van
tuttu. Ayr›ca yine evinin bahçe-
sinde, Japonya’dan özel olarak
getirtti¤i çiçeklerle bir nilüfer gö-
lü oluflturdu. Nilüfer gölü üzerine
yapt›rd›¤› “Japon Köprüsü”, son
yap›tlar›n›n konusu oldu.

Hem deli gibi çal›fl›yor hem de
geziyordu. 1899-1900-1901 y›lla-
r›nda ‹ngiltere’ye yapt›¤› gezilerde
Thames Nehri, Westminister Ka-
tedrali ve benzer önemli yap›tlar›
içeren 100’den fazla tablo yapt›.

1907’de Alice ile birlikte, özel
flöförünün kulland›¤› otomobil ile
‹spanya’ya gitti. 1908 ve 1909’da
Venedik’e gitti.

‹zlenimcili¤i, dönemin sanat
elefltirmenlerinden biri esprili bir
biçimde kafay› ›fl›¤a takm›fl bir
ak›m olarak tan›mlam›flt›.

Monet’nin, 1896 y›l›ndan bu-
yana yaflama geçirmek istedi¤i bir
düflü vard›: Büyük boyutlarda ve
çok say›da nilüfer çiçe¤i tablolar›
yapmak; bunlar› büyük bir salo-
nun dört duvar›n› da çepeçevre
saracak biçimde yerlefltirmek...
Bu projesini uzun süre gerçeklefl-
tiremedi. Sonunda, Frans›z Baflba-
kan› Clemenceau 1915 y›l›nda sa-
natç›ya, nilüfer çiçeklerini tamam-
larsa, ona uygun bir ortam sa¤la-
yaca¤› sözünü verdi. Monet’nin

düflü art›k gerçek oluyordu. S›rf
bu tablo serisini yapabilmek için
Monet 23 metreyi aflan uzunlukta
bir atölye yapt›rd›.  Ve bu muhte-
flem proje 1926’da tamamland›.

Monet yaln›zca resim yapmak,
onlar› sat›p para kazanmak gibi
yüzeysel duygu ve davran›fllar
içinde olmayan bir sanatç›yd›.
Çevresine sürekli soran gözlerle
bakard›. Örne¤in, resim çal›flma-
lar› s›ras›nda çok ama çok önem-
li bir ayr›nt›y› keflfetti. O güne
dek ressamlar gölge için siyah ve
tonlar›n› kullan›yordu. Ama Mo-
net gölgelerin siyah olmad›¤›n›
ayr›msad›, gölge yapmak için ta-
mamlay›c› renkleri kulland›. S›ra-
dan renkler gibi gölgelerin de
çevrelerindeki renkleri yans›tt›¤›-
n› gördü. Gölge renklerinin de
çeflitli ve yo¤un oldu¤unun ay›r-
d›na vard›. Monet bu bulufluyla
insanlar›n renge bak›fl aç›s›n› kö-
künden de¤ifltirdi. Bu konuda
yapt›¤› say›s›z çal›flma sonras›nda
izlenimlerini flöyle aç›kl›yordu: 

“Gölge, önünü kesen nesne-
den dolay› belli bir yönden gelen
›fl›¤›n kayb›d›r. Ayn› zamanda da
çevresinden yans›yan ›fl›¤› üzerine
al›r. Bu nedenle de her gölge çok
farkl›d›r ve kendine özgüdür.”

O na göre renk, parlakl›¤›n›
konrast›n gücüne borçlu-
dur. Renkler, bütünleyici-

leriyle yan yana geldiklerinde en
parlak görünümlerine kavuflurlar. 

Tualin üzerinde hiçbir ön tas-
lak çizim yapmadan do¤rudan
boyayla çal›fl›rd›. Tuale renk
yans›tmamak için koyu renkli el-
biseler giyerdi. 

Monet, suyla ilgili resimler ya-

pabilmek için kendisine bir “yü-
zen atölye” ya da “stüdyo tekne”
yapt›rd›. Resim yapmak için gere-
ken malzemelerini bir kay›¤a dol-
duruyor, sonra kay›¤a binip k›y›-
dan aç›l›yor ve planlad›¤› resim
çal›flmas›n› yap›yordu. K›saca ob-
jeyle bütünlefliyordu. 

Onun kay›k içinde resim ça-
l›flmalar› yapmas›, arkadafl› Edu-
ard Manet’nin de çok hofluna git-
miflti. Monet, Camille ve tekneyi,
1874’de yapt›¤› “Kay›k” adl› tab-

losunda ölümsüzlefltirmifl oldu.
Monet, 1923 y›l›nda bir kata-

rakt ameliyat› oldu.
1925 y›l›nda, yüksek beklenti-

lerini karfl›lamad›¤› gerekçesiyle
kimi tablolar›n› yakt›.

Yaflam›n›n son an›na dek re-
sim yapmay› sürdürdü. Ama ya-
kaland›¤› akci¤er kanserinden
kurtulamayarak 6 Aral›k 1926’da
yaflama veda etti.•
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Emniyet amiri, çal›nan arabas›n› iki gün sonra evinin ka-
p›s›nda buldu. ‹çinde k›sa bir not vard›. Notta flunlar yaz›l›yd›:

“Say›n müdür, iki günlük bir ifl için gereksinim duydu¤umdan
araban›z› alm›flt›m. Bunu h›rs›zl›k olarak de¤erlendirmemenizi ri-
ca ederim. Gerçekten affetti¤inizi anlarsam çok mutlu olaca¤›m.
Notla birlikte b›rakt›¤›m biletlerle hafta sonunda tiyatroya gelirse-
niz, affedildi¤imi anlay›p özür dilece¤im.”

Emniyet amiri efliyle birlikte hafta sonu tiyatroya gitti ve özür di-
leyecek kifliyi bekledi. Bu ifle cesaret eden adam› gerçekten merak
ediyordu; ama tiyatroda yan›na hiç kimse gelmedi. 

Emniyet amiri evine dönünce evinin soyulmufl oldu¤unu gördü.
Aynan›n önüne b›rak›lm›fl bir de not vard›. Notta flunlar yaz›l›yd›:

“Evinizi soymam›z için bize iki saatlik bir zaman verdi¤iniz için
çok teflekkür ederiz.”•

Adam komedi filmi izliyor ve kahkahalarla gülüyordu.
Gözü önündeki koltu¤a iliflince donakald›. Kocaman bir köpek de
komik sahnelerde kahkahalar at›yordu.

Ifl›klar yan›nca köpe¤in yan›nda oturan adama do¤ru e¤ildi ve
flaflk›nl›¤›n› belirtti:

“Beyefendi” dedi. “Köpe¤inizi görünce küçük dilimi yutuyor-
dum. Hiç böyle bir fleyle karfl›laflmam›flt›m. Ne ak›ll› bir köpek bu...”

Köpe¤in sahibi tüm bu sözleri dinledikten sonra kendi flaflk›nl›-
¤›n› anlatmaya bafllad›:

“Benim için de sürpriz oldu” dedi. “Filme gelmek istemiyordu.
Daha önce bu filmin roman›n› okumufl ve be¤enmemiflti...”•
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•Dünyada herkes mutlu olmak is-
ter. Fakat sizi mutlu eden fley ne
oldu¤unuz ve ne yapt›¤›n›z de¤il,
sizin görüfl ve duyuflunuzdur.

Dale Carnegie

•‹nsan›n herfley aya¤›na gelir, in-
san yaln›z beklemesini bilmelidir.

Benjamin Disraeli

•Kendinizden baflka kimse size
bar›fl getiremez.

Ralph Waldo Emerson

•Yaflama yeniden bafllasayd›m,
saniyelerin nabz›n› tutard›m.

Fyodor M. Dostoyevski

•Küçük fleyler yaflam›n bütünü-
nü oluflturur.

Charles Dickens

•Mutsuzluk yaflad›¤›m›z olay-
da de¤il, bizim ona gösterdi¤i-
miz tepkidedir.

Thomas A. Edison

•Yaln›z kendisini düflünen insan,
yumurtas›n› piflirmek için komflu-
sunun evini yakar.

Francis Bacon

•‹nsan; ancak yüre¤iyle bakt›¤›
zaman do¤ruyu görebilir. Gerçe-
¤in mayas›n› gözler göremez.

A. S. Exupery

•E¤er yaflamda gerçekten bir an-
lam varsa, ac›da da bir anlam ol-
mal›d›r. Ac› da yaflam›n kader ve
ölüm denli silinmez bir parças›d›r.
Ac› ve ölüm olmaks›z›n insan ya-
flam› tamamlanm›fl olmaz.

Victor E. Frankl

•Mal›n› kaybeden bir fleyini kay-
beder, namusunu kaybeden bir-
çok fleyini kaybeder. Cesaretini
kaybeden herfleyini kaybeder.

Cicero

•Zaman›n› bofla harcama; çünkü
zaman, yaflam›n kendisidir. 

Benjamin Franklin

•Güç ve güveni hep d›fl›mda ara-
d›m; ama bunlar insan›n içinden
gelir. Ve her zaman oradad›rlar.

Sigmund Freud

•Sevgi, sevgi üreten bir güçtür.
Güçsüzlük, sevgi üretememektir.

Erich Fromm

•Dostlara ac›lar›n› paylaflt›¤›n›
göstermek, birlikte yas tutmakla
de¤il, onlara elbirli¤iyle yard›m et-
mekle olur.

Epikuros

•Sevmek, bir baflkas›n›n yaflam›-
n› yaflamakt›r.

Honoré de Balzac

1001 Güzel Söz

•Derleyen: Halil Can - Bütün Dünya•

Ü
nlü fotograf sanatç›s› S›tk› F›rat,
objektifiyle sizi Türkiye’nin
da¤lar›na ve ovalar›na, tarihine
ve bugününe... Özetle, “havas›na

suyuna, tafl›na topra¤›na” götürüyor, sonra
da size, o an karfl›n›zdaki görüntünün
neresi oldu¤unu soruyor. Onun, “Bir
Baflkad›r Benim Memleketim” bafll›¤›
alt›nda sundu¤umuz fotograflar›n› 
izlerken size, hem bir bilmece çözmenin
heyecan›n› duyumsatmay›, hem de sizi bir
sanat fotograflar› sergisinde gezdirmeyi
amaçl›yoruz. Bu arada Türkiye’nin, belki de ilk kez
görece¤iniz yörelerini keflfedecek, hiç kuflkumuz yok, 
bir kez daha hayranl›kla flöyle diyeceksiniz:

Lütfen sayfay› çeviriniz →

a) Adana b) Bursa c) ‹zmir ç) Malatya

Bir Baflkad›r
Benim

Memleketim

S›tk› F›rat

“Bir Baflkad›r Benim Memleketim”
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a) ‹znik Gölü b) Eber Gölü c) Van Gölü ç) Sapanca Gölü a) ‹znik Gölü b) Ç›ld›r Gölü c) Karagöl ç) Beyflehir Gölü

a) Burgazada b) Akdamar Adas› c) Bozcaada ç) Sivriada a) Meke Gölü b) Kufl Gölü c) Nemrut Gölü  ç) Tuz Gölü 

Yan›tlar 140’›nc› sayfam›zdad›r.
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Yaz bafl›nda St. Lambert
Belediyesi, köy halk›n-
dan, yeflil çimenlerin gö-
rünüflünü bozan ebegü-

meci otlar›n› yok etmelerini isteyin-
ce 90 y›l önce yemifl ba¤›m›z›n ba-
fl›na gelenleri hat›rlad›m. 

Zalha Teyze’nin o¤lu
Muhammed, Birinci
Dünya Savafl›’n›n ikinci
y›l›nda bir Türkmen k›z›-
na vurulunca dünyan›n
sonu geldi. Ba¤›m›z gü-
me gitti. Annemin ço-
cuklu¤undan kalan an›-
lar yand›, kül oldu. 

Olay yüzünden ma-
hallenin k›zlar› üzüntü-
lerinden yas tuttular.
Yüzlerinde beliren hica-
b› gizleyecek yer bula-
mad›lar. Muhammed’e konulan
efsunu bozmak için, bir ayl›k
oruç tuttular. Yafll› analar karala-
ra büründü. Muhammed baflka
bir mahallenin k›z›na kapt›r›la-
cak delikanl› de¤ildi. 

Savafl y›llar›nda Muhammed’in
tatt›¤› ac› gönül ac›s›, açl›ktan pa-
ras›zl›ktan kötüydü. Mahalleyi 95
y›la yak›n bir süre için etkiledi ve
hâlâ etkiliyor.

Muhammed’i tan›d›¤›m zaman
Mehmet Amca olmufltu.
Savafl biteli 22 y›l olmufl-
tu. ‹kinci Dünya Savafl›
bafllamak üzereydi. Meh-
met Amca evlenmifl çoluk
çocu¤a kar›flm›flt›. Ama
ilk aflk›n›n, ilk yenilgisi-
nin yaras› kapanmam›flt›.
Kambiyo Müdürlü¤ü’nde
20 lira asli maafll› devlet
memuruydu. Ald›¤› yürek
yaras›ndan her zaman üz-
gün bir yüzü, yorgun bir
bak›fl› vard›. Yörük Güllü
hâlâ s›rt›ndaym›fl gibi

kambur durur, kambur yürürdü. 
Mehmet Bey’in Arapça fliir

yazd›¤›n› nenemden duymufltum.
fieyh Ahmet Nabati’nin Kur’an ha-
tim okulunu bitirdi¤i söylenirdi.
Klasik Arapça’y› iyi bilirdi. Kitaba

Memleket
Özlemi

‹lyas Halil

Bir Osmanl› Bahçesi

“Ba¤ a¤açlar›n›n kesilmesini memleketin yarar›na yapt›¤›m› 
bilmenizi isterim. Ba¤a bir Türk havas› getirdi¤imi san›yorum. 
Bu ifli yapmadan, Türk tarihimizi iyice araflt›rd›m. Türkler’in 
Orta Asya’dan geldi¤ini biliyorsunuz. ‘Hayat›m›z›n eski Türk 

yaflam›na dönmesinde fayda vard›r’ dedim. ‹nflallah bir gün bu 
dedi¤imi hat›rlar, ‘Gelece¤i Mehmet Bey görmüfltü’ dersiniz.”



“Toros Da¤lar›’na yakla-
fl›nca mahallede inek
sesleri bafllard›. Gübre
kokusu havay› doldu-

rurdu. Mahallenin ortas›ndan su
arklar› geçer, denize dökülürdü.

“Toroslar’›n kekik kokan ya¤-
mur sular› baharda eriyen lahana
ak, kar sular› akard›. O y›llar›n ço-
cuklu¤u güzel bir devirdi. 

“Kasaba dil bak›m›ndan kar›fl›k
bir sebze çorbas›yd›. Nüzhetiye,
Kiremithane ve Bahçe Mahalleleri
genellikle Arapça konuflurdu. Mah-
mudiye Mahallesi’nin baz› sokakla-
r›nda Giritlice... Çarfl›ya yak›n bir
iki sokakta Yahudi ‹spanyolcas›
duyulurdu. Bizim mahallenin in-
sanlar› uysal, hepimiz topraktan
do¤mufl, topra¤›n çocuklar›yd›k.
Türkçe yaln›z devlet babaya ihtiya-
c›m›z oldu¤u zaman gerekliydi.
Güzel Türkçe’yi yaln›z devlet erka-
n› ve da¤daki yörükler konuflurdu.

“Küçük kasabam›z ar› kovan›y-
d›. Bal yap›yor, bal yiyiyorduk. Ti-
caretle canlanan kent her gün biraz
büyüyor, yabanc› ifl adamlar›n›n
dikkatini çekiyordu. Kasabada bir
iki ‹ngiliz ailesi, üç befl ‹talyan, ifl
bilen tüccar yerleflmifl, Çukuro-
va’n›n ürünlerini M›s›r’a, Avrupa’ya
ihraç ediyorlard›.

“1914 Büyük Savafl› patlay›nca
yabanc› dil bilen halk›n bir k›sm›
Kuflçular Köyü’nde Almanlar’›n de-
mir yolu flantiyesinde ifl buldular.
Almanca bilen day›lar›n ifl bulanla-
r›n aras›ndayd›. Biz de p›l›m›z› p›r-
t›m›z› toplay›p Toroslar’a tafl›nd›k. 

“Aile, Kuflçular Köyü’nde de-
miryolu flantiyesinde ifl bulunca
ba¤›n bak›m›n› ailenin ev iflleri-
ne yard›m eden Zalha Teyze’nin
o¤lu Muhammed’e b›rakt›k.

1918’de savafl bitip eve dönünce,
ba¤, kel tarlaya dönmüfltü. Ye-
mifl a¤açlar› kesilmifl yerine bo-
dur elma fidanlar› duruyordu. 

“Muhammed A¤abey zay›fla-
m›fl, üzüntülü bir insan olmufltu.
Ço¤u zaman gözünde gereksiz
bir damla yafl belirirdi. Day›n,
Muhammed’e ‘Kardeflim bahçeyi
neden kel tavu¤a çevirdin?’ de-
yince ‘Bu ifli memleket için, va-
tan u¤runa yapt›m’ dedi. ‘Oldu
bir kere hofl gör. O günlerde
Anadolu’dan yabanc›lar› yurt d›-
fl›na sürüyorlard›. Üstelik Güllü
“Ay›p de¤il mi?” dedi. “Bahçeyi
böyle gâvur b›rak›yorsun.” Gül-
lü’yü neden dinledi¤imi bilmiyo-
rum. ‹ri gözleri miydi, yoksa gü-
lüflü müydü? fiimdi söyleyemem. 

“‘Hata yapt›¤›m› biliyorum flim-
di. Bir yanl›fla kurban gittim. Hofl
gör. O günler kasabada vatan hain-
lerine karfl› bir tepki vard›. 

“‘Kona¤›n›z›n kirac›s›
Gümrük Müdürü
Selahattin Bey’in
evlatl›¤› Gülizar ba-

na “Mehmet yak›fl›kl›m” demiflti.
“Ba¤›m›z yabanc› kökenli meyve
a¤açlar› ile dolu. Memleketin tehli-
ke içinde oldu¤u bir devirde nere-
den kaynakland›¤› belli olmayan
incir, erik, fleftali, portakal a¤açlar›-
n› ba¤da tutmakta bir fayda görü-
yor musun? Bildi¤in gibi incir bir
Yunan meyvesidir. Bütün Ege incir
a¤açlar› ile dolu... fieftali a¤açlar›-
n›n kökeni Bursa’d›r, Bu a¤açlar›n
Ermeniler taraf›ndan buraya getiril-
di¤ini biliyoruz. Ermeniler’in bu ül-
keye faydal› bir fley yapmayaca¤›n›
hepimiz biliriz. Ba¤daki meyveler,
ne olduklar› belli olmayan muzur
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merak›m› fark edince sonradan
Baki’nin, Nedim’in oldu¤unu bil-
di¤im kasidelerini okur, Osmanl›
kültürünü iyi bildi¤ini belirtmek
isterdi. Bana bir gün “Bu fliirleri
anlayacak yafla geldi¤in gün, dili-
mizin ne kadar zengin oldu¤unu
anlayacaks›n” demiflti. 

B izim ba¤› viraneye çevi-
ren adam›n fliirsever
Mehmet Amca oldu¤unu
ö¤renince flafl›rm›flt›m.

Üzüntü verici öyküyü ilk annem-
den duydum. Annemin sevinçli
bir günüydü. Ba¤da oyuna dal-
m›flt›m. Yaz ortas›ndayd›k. Yine
savafl y›llar›n›n a¤z›ndayd›k.
A¤açlardan dut topluyordum. An-
nemin sesini duydum. Beni ça¤›-
r›yordu, gel elini yüzünü y›ka ak-
flam yeme¤i haz›r diyordu. 

“Biraz daha kalabilir mi-
yim?” dedim. 

Sevinçli kad›n üzgün bir çocuk
oldu. fiimdi annemin sesi kula¤›m-
da... Eski zaman gramafon dinli-
yormufl gibi... 

“Ben de senin gibi bu ba¤a çok
düflkündüm” diyordu. O an bana
ba¤›n öyküsünü anlatan ses anne-
min de¤ildi. Çocuk an›lar›n› yafla-
yan 14 yafl›nda küçük bir k›z anla-
t›yordu. Oyun dünyas›n› yitirmifl
bir çocuk konufluyordu.

Dut a¤ac›ndan inmifl yan›n-
da durmufltum. Annem bana
bakm›yor, gül fidan›n›n yan›nda
güllere öyküsünü anlat›yordu.
Bana döndü, “Hofl gör o¤ul” de-
di. “Seni uyand›rmak istemedim.
Dinledi¤in kufllar› ürkütüp ka-
ç›rtmak istemedim.” 

“Bu ba¤da mutlu günlerimi ya-
flarken, senin yafl›na yak›nd› yafl›m.

Babas›z büyüyordum. Ba¤›m baba
kuca¤› yak›nd› bana... Denizde ge-
mimdi. fiark› söylemeyi denedi¤im
yerdi. Bebek y›llar›mda geçirdi¤im
bir hastal›k yüzünden kulaklar›m
a¤›r iflitirdi. Yaln›z ba¤da kulaklar›-
m› sa¤l›kl› buldum. Duymak istedi-
¤imi duyard›m. Bahçede a¤açlar
konuflurdu benimle, çiçekler öterdi
dallarda... Bana öter, türkü öterler-
di. Kar›ncalarla konuflur, onlara
okudu¤um kitaplar› anlat›rd›m. Ar›
kanat ç›rp›nt›lar› müzikti kulakla-
r›mda... Ya¤mur damlalar› erik çi-
çeklerine düflerken yavafl de¤er
dikkatle ›slat›rlard›. Çocuk olmay›
iyi biliyordum. Çocuklu¤un verdi¤i
gönül rahatl›¤›n›, iyi olmay› sevi-
yordum. Çocuk olmaktan çok fley
ö¤reniyordum. Arkamda yürüyen
Tanr›’n›n ayak sesini duyard›m ara-
da bir... Bir gün ayak sesini önüm-
de duyaca¤›mdan, onu görece¤im-
den emindim. 

“Sonra büyük savafl bafllad›. O
günkü ad› “Harbi Umumiye”... O
y›l 14 yafl›ndayd›m. Ba¤da herfley-
den her yerden uzak asude bir ha-
yat›m vard›. Ba¤da yemifl a¤açlar›-
n›n içinde iyiyi kötüyü, gündüzü
geceyi ilk olarak, büyümüfl bir in-
san gibi tart›p ölçmeyi beceriyor-
dum. Soka¤a aç›k pencerem ba¤d›. 

“Kufllar›n öttü¤ü na¤-
meleri ben yarat›r,
kufllara söyletirdim.
Ba¤›mda seslerin

sanatç›s› bendim. Kufllar bana
sa¤›r oldu¤umu unuttururlard›.
‹stedi¤im flark›y› öter, istedi¤imi
kula¤›ma f›s›ldard›. Mahallemiz
bugün gibi Silifke Caddesi’nden
bafllar, ba¤lar Bahçe Mahallesi-
’ne kadar uzan›rd›. 
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meyveler... Memleket savafl içinde,
yabanc› kökenli meyvenin bize za-
rarl› olaca¤›n› bilmemiz gerek. Ör-
nek mi istiyorsun? Portakal›n Por-
tekiz’den gelmifl bir meyve oldu¤u-
nu biliyoruz. Bana kal›rsa bu mey-
velerden kurtulmak gerek.” 

“‘Ba¤ mahallede bölü-
cü bir hava yarat›-
yordu. Bundan kur-
tulmak gerekti. Ba¤

a¤açlar›n›n kesilmesini memleke-
tin yarar›na yapt›¤›m› bilmenizi is-
terim. Ba¤a bir Türk havas› getir-
di¤imi san›yorum. Bu ifli yapma-
dan, Türk tarihimizi iyice araflt›r-
d›m. Türkler’in Orta Asya’dan gel-
di¤ini biliyorsunuz. “Hayat›m›z›n
eski Türk yaflam›na dönmesinde
fayda vard›r” dedim. ‹nflallah bir
gün bu dedi¤imi hat›rlar, “Gelece-
¤i Mehmet Bey görmüfltü” dersi-
niz. Bana “‹yi yapt›n teflekkür

ederim” diyece¤inize bana k›zd›-
¤›n›za flafl›r›yorum. Yetkili devlet
büyüklerimizin ne düflündü¤ünü
bilseydiniz bu anlams›z fleyleri
söylemezdiniz. Gitmeden sizi bü-
yü¤üm saym›flt›m. Onun için k›z-
g›nl›¤›n›z› hofl görece¤im. Biliyor-
sunuz hepimiz Orta Asya’dan gel-
dik. Geldi¤imiz kentlerden biri Al-
maata’yd›. Atalar›m›z›n “alma”y›
çok sevdi¤ini anlamak için bun-
dan iyi örnek olabilir mi? Elman›n
Türk yemifli oldu¤unu bilmenizi
isterim. Devletimiz savafl içindey-
ken yabanc› meyvelerin içimizde
casus gibi kalmalar›na gönlüm ra-
z› olmad›. Kabul edemedim. Por-
takallar›, incirleri, erikleri kestim.
Hele Arap kökenli hurmalar›n ara-
m›zda olmalar›na hiç gerek yoktu.
Bunu böyle bilmenizi isterim. Ve
affetmenizi dilerim.’”•

halililyas@yahoo.ca

Bir eyalet valisi, Kayser Tiberlus’a vergilerin art›r›lmas›n›
önermifl ve flu yan›t› alm›flt›r:

“‹yi bir çoban, koyunlar›n›n yününü k›rpar; ama derisi-
ni yüzmez.”•

Bursa

“Bir Baflkad›r Benim Memleketim”in Yan›tlar›... 

Akdamar
Adas›, Van

Meke Gölü,
Karap›nar, Konya

Karagöl,
fiavflat, Artvin

Sapanca Gölü,
Sakarya
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“Çok Özel” Bir
Mutlulu¤um... 

Bu ay sizlerle “çok özel” bir
mutlulu¤umu paylaflmak
istiyorum. Yaz›lar›mda s›k
s›k dergimizin yazarlar› ve

okurlar› olarak hep birlikte sevgi
dolu bireylerden oluflan, kocaman
bir aile oldu¤umuzu gururla vurgu-
luyorum. Dergimizde yaklafl›k se-
kiz y›ldan buyana yaz›yorum. Bu
sekiz y›lda yaflama ve insanlara ilifl-
kin gözlemlerimi, kimi zaman hü-
zünlerimi, kimi zaman mutlulukla-
r›m› paylaflt›m sizlerle... Geçirdi¤im
trafik kazas› sonucu aylarca yatakta
yatarken, yurdumuzun dört bir ya-
n›ndan gelen s›cac›k,
sevgi dolu içten iletileri-
niz, telefonlar›n›zla beni
yaflama ba¤layan bir
köprü oluflturdunuz.
Yaln›zca beni de¤il, aile-
mi de konuk ettiniz ev-
lerinize... Ö¤retim y›l›
bafllad›¤› zaman hiç yü-
zünü görmedi¤im, sesini
duymad›¤›m, Zekiye
Ö¤retmen kilometreler-
ce uzaktan, Kahraman-
marafl’tan ileti göndere-
rek k›z›m Lara’ya baflar›-
lar diledi. Konya’dan

Merve Han›m, Mustafa Bey en zor
günlerimde dualar›n› eksik etmedi-
ler benden, Yalova’dan resim ö¤-
retmeni Sevgili Ayflegül, bir resim
defterini sevgi, dostluk sat›rlar›yla
doldurarak, ald›¤›m en güzel, en iç-
ten ve en yarat›c› arma¤anlardan
birini gönderdi bana... Gazeteci-
Yazar Say›n Mesut Günsev Bey, ya-
z›lar›m› televizyon program›nda
okuyarak, kitab›nda yay›mlayarak
bu sevgi ba¤›n›n K›br›s’a dek ulafl-
mas›n›n mutlulu¤unu duyumsatt›
bana... Moralimin çok bozuk oldu-
¤u bir gün, hiç beklemedi¤im bir

anda aray›p beni rahats›z
etmekten çekinir bir sesle
“Nuray Han›m, iyi ki vars›-
n›z! Yaz›lar›n›z bize yaflam
gücü veriyor” derken, o
an asl›nda sizin iki sözcü-
¤ünüzün bana nas›l ya-
flamsal bir güç verdi¤inin
ay›rd›nda de¤ildiniz. Böy-
le anlarda, dergimizde
yazd›¤›m için ne denli
flansl› oldu¤umu düflün-
düm hep... Yaflamda hiç-
bir maddi de¤erin, yaz-
maktan ve okurlar›mla
aramda oluflan sevgi ba-

Nuray
Bartoschek

Yaflamdan
Yans›malar

Bu ay “çok özel” bir mutlulu¤umu paylaflmak istiyorum 
sizlerle... Bu y›l Milli E¤itim Bakanl›¤›’n›n ilkö¤retim alt›nc› 
s›n›flar için haz›rlanan Türkçe kitab›nda “Sevgi Paylaflt›kça 

Ço¤al›r” bafll›kl› yaz›m yay›mland›. Bunun ne denli büyük bir 
mutluluk oldu¤unu anlatmak için sözcükler yetersiz kal›yor.



142 143

Bütün Dünya • Kas›m 2007

z›mda anlatt›¤›m annesini ve baba-
s›n› trafik kazas›nda kaybetmifl, alt›
y›ldan buyana bana “Nuray Anne”
diyen Yadigar ve Sanem kardeflle-
rin bu y›l alt›nc› s›n›fta okuyor ol-
malar› da ayr› bir güzellik katt› mut-
lulu¤uma... Okumakta olduklar›
Çatalar›k ‹lkö¤retim Okulu’na gide-
rek Türkçe Ö¤retmeni Necla Bu¤-
day’›n dersine konuk olarak kat›l-
d›m. Sanem ve Yadigar k›zlar›m›n
duyduklar› gurur ve mutluluk her
fleye bedeldi. S›n›ftaki tüm çocuklar
sevgiyle dolad›lar kollar›n› boynu-
ma, yanaklar›ma onlarca öpücük
kondurdular. Tek tek ders kitapla-
r›n› imzalad›m. Birlikte güldük, ya-
flama iliflkin, sevgiye iliflkin sohbet-
ler ettik. Okuldan ç›karken dünya-
n›n en mutlu ve flansl› insanlar›n-
dan biri oldu¤umu duyumsad›m. O
gün yazar olman›n en büyük ödül-
lerinden birini daha ald›m. Yaz›m›n
tüm Türkiye’deki ders kitaplar›nda
olmas›, gelece¤i oluflturacak minik
ö¤rencilerin yaz›mdan etkilenerek

“Büyüyünce ben de Nuray Abla gi-
bi yard›ma gereksinimi olan çocuk-
lar›n ellerinden tutaca¤›m” diye dü-
flünebilecekleri bana verilebilecek
en güzel arma¤and›. 

B u “çok özel” mutlulu¤u-
mu sizlerle de paylaflmak
ve bir kez daha sizlere
de teflekkür etmek iste-

dim. Okudu¤unuz için, içten ileti-
leriniz için, beni bugüne getirdi¤i-
niz için, kilometrelerce öteden ai-
lenizin bir bireyi olarak evinize
konuk etti¤iniz için hepinize çok
teflekkür ederim. Dergimizde yaz-
maya bafllad›ktan sekiz y›l sonra ,
flimdi gönül rahatl›¤› ile ve gurur-
la diyorum ki, “Daha ö¤renece-
¤im çok fley var. Ve ö¤rendi¤im
her yeni fley benim için yeni bir
mutluluk. Yaflam boyu, ö¤ren-
meye aç, iyi bir ö¤renci olarak
kalaca¤›ma söz veriyorum.”•

¤›ndan daha güzel bir tat vereme-
yece¤ini düflünüyorum. 

‹ lk fliirim yay›mland›¤›nda il-
kö¤retim üçüncü s›n›fa gidi-
yordum. Yazd›¤›m fliirin yüz-
lerce kifliye ulaflt›¤›n› düflün-

mek beni son derece heyecanlan-
d›rm›flt›. Ortaokul y›llar›mda fliir ya-
r›flmalar›nda derece ald›¤›m zaman
ayr› bir tat duyumsad›m. Henüz
okur iletileri yoktu; ama tüm okul-
da, hatta ilde dereceye girmek de
farkl› bir güzellikti benim için... 

Evde annemin daktilosunun ba-
fl›na oturup “Ben büyüyünce yazar
olaca¤›m” derdim s›k s›k... Sonra-
s›nda yerel gazetelerde, deniz, yel-
ken, dal›fl dergilerinde yazd›m. Ül-
kesini, yaflam›, insanlar› seven, so-
rumlu bir birey olarak güncel so-
runlar karfl›s›ndaki tepkilerimi, ulu-
sal gazetelere gönderdi¤im yaz›la-
r›mla dile getirdim. Dergimizde ilk
yaz›m yay›mland›¤›nda ise henüz
böylesi güzel bir aile çat›s› alt›na
kat›lmakla ne denli flansl› oldu¤u-
mun ay›rd›nda de¤ildim. Hele der-
gide birkaç yaz›m yay›mland›ktan
sonra yaziiflleri bölümündeki arka-
dafllar›n yol gösterici, yap›c› ö¤reti-
lerine kulaklar›m› t›kayarak, “Ben
art›k yazar›m, benim kimseden bir
fley ö¤renmeme gerek yok, ben bu
ifli biliyorum” diye düflünme hata-
s›nda bulundum. De¤erli arkadaflla-
r›m y›lmad›lar, u¤raflt›lar, didindiler
benimle... Yaln›zca yazma yetene¤i-
ne sahip olman›n iyi bir yazar ol-
mak için yetmeyece¤ini, bu iflin bir
de tekni¤i oldu¤unu, daha bir f›r›n
ekmek yemem gerekti¤ini güzellik-
le, sab›rla, sevgiyle ö¤rettiler bana... 

Aradan üç y›l geçtikten sonra da
beni çok nazik bir biçimde araya-

rak kutlamalar›n› ve yaz›lar›m› art›k
bir okurum kimli¤iyle okuduklar›n›
söylemelerini hiç ama hiç unutama-
yaca¤›m. Onlar›n her birinin bana
karfl› gösterdikleri sab›r ve hoflgörü
için ve elbette emekleri için de
kendilerine çok teflekkür ederim.
Onlar›n, yazmaya bafllad›¤›m ilk
aylardaki uyar›lar› karfl›nda o gün-
lerde gösterdi¤im tepkilerimi an›m-
say›nca, inan›n çok utan›yorum.
“Sen art›k bir meslektafl›m›zs›n” di-
yerek bana arma¤anlar›n en anlam-
l›s›n› veren yöneticilerimizin bu
“cömertli¤ine” karfl›n, biliyorum ki
daha ö¤renece¤im yüzlerce fley
var. ‹nsan büyüdükçe, olgunlaflt›k-
ça asl›nda ne denli “küçük” oldu-
¤unun ay›rd›na var›yor. 

‹lk okur iletileri ise çok çok
özeldi benim için... Kendi kendime
“Hiçbir okur iletisini yan›ts›z b›rak-
mama” sözü verdim. Bundan bir-
kaç y›l önce genç bir okurum “Ai-
lesi ile yaflad›¤› sorunlar nedeniyle
tam intihar› düflündü¤ü bir anda
benim yaz›m› okudu¤unu ve yafla-
ma tekrar dört elle sar›ld›¤›n›” ya-
z›nca yapt›¤›m iflin ne denli ciddi
bir sorumluluk gerektirdi¤inin da-
ha bir ay›rd›na vard›m. 

S izler bizi hiç tan›m›yorsu-
nuz; ama yine de büyük bir
içtenlikle bizi evlerinize ko-
nuk ediyorsunuz. ‹flte bu

nedenle, bu ay “çok özel” bir mut-
lulu¤umu paylaflmak istiyorum siz-
lerle... Bu y›l Milli E¤itim Bakanl›-
¤›’n›n ilkö¤retim alt›nc› s›n›flar için
haz›rlanan Türkçe kitab›nda “Sevgi
Paylaflt›kça Ço¤al›r” bafll›kl› yaz›m
yay›mland›. Bunun ne denli büyük
bir mutluluk oldu¤unu anlatmak
için sözcükler yetersiz kal›yor. Ya-

Yazar›m›z Nuray Bartoschek, Çatalar›k ‹lkö¤retim Okulu Türkçe 
ö¤retmeni Necla Bu¤day ve Yadigar ve Sanem kardefllerle...

NurayBartoschek@butundunya.com.tr



Anne ve Babalardan,
Dede ve Ninelerden...

Bu sayfada, anne ve babalar›n, dede ve ninelerin gönderdikleri
fotograflar yer almaktad›r. Her çocuk ve özellikle her torunun güzel

oldu¤unu bildi¤imizden, yay›mlanacak fotograflarda yaln›zca,
fotograflar›n güzel çekilmifl olmalar›n› ve teknik aç›dan yay›mlanabilir
nitelik tafl›malar›n› dikkate alaca¤›z. Fotograflarda çocuklar›n ad ve

soyadlar› yan›s›ra bulunduklar› kentin ad›n› da lütfen belirtiniz.
GGöönnddeerrii  aaddrreessii::  BBüüttüünn  DDüünnyyaa,,  MMiimmoozzaa  44//99,,  DD::  11,,  AAttaaflfleehhiirr,,  3344775500,,  ‹‹ssttaannbbuull

ee--ppoossttaa::  bbuuttuunndduunnyyaa@@bbuuttuunndduunnyyaa..ccoomm..ttrr
(e-posta ile gönderece¤iniz fotograflar›n 150 KB’den fazla olmamas›na lütfen özen gösteriniz.)

Alper Tar›m, Rize

Miraç Efe Özdinç, Zonguldak Serena Yapaöz, ‹stanbul

Asl› Ayd›nlar, Sakarya

Alleshanee L. Karan, Avustralya Alp Dinçer, Giresun

Alara Ahmeto¤lu, ‹zmir
Duygu, Can ve Koray Seyman, ‹stanbulAli Eren Güngör, Ankara

Ata Y›lmaz Emre, ‹stanbul



Mert Baflol, Ankara Seval Ulusu, ‹stanbul

Ya¤mur Bayraktar, Hatay

Öykü Ç›nar, ‹zmir
Dilara Keçecio¤lu, ‹stanbul

Toprak ve Ömer Kaç›na, Mersin 

fievval ve Selçuk Sa¤lam, Rize ‹. Ka¤an O¤uz, ABD 

Eylül Sürücü, Eskiflehir

Do¤a ve Derya Tafll›, KKTC

Ekin ve Serhat K›l›ç, Ankara
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1880’lerde s›radan bir gün-
de bir kad›n, Josephine
Garis Cochrane, kirli ta-
baklar› ve bardaklar› önü-

ne al›p düflünmeye bafllad› ve
kendi tarihini yazd›. 

Ondan önce denemede bulu-
nanlar olmufltu; ancak baflar›l›
olamam›fllard›. 1850 y›l›nda Joel
Houghton, elle çevrilen bir teker-
le¤in su s›çratarak bulafl›klar› te-
mizledi¤i tahta bir düzene¤e pa-
tent alm›flt›. Buluflu pek ifle yara-
m›yordu; ancak ilk patentin sahi-
biydi. 1865 y›l›nda L. A. Alexan-
der da bir model gelifltirdiyse de,
makinenin kaderi bir öncekinden

farkl› olmad›. 1839 Ohio do¤um-
lu Cochrane ifllevsel bir bulafl›k
makinesi üreten ilk kifliydi.

Efli tüccar ve politikac› olan
Cochrane, hareketli sosyal yaflam-
lar› nedeniyle evde s›k s›k parti
veriyordu. Bu e¤lence akflamla-
r›ndan sonra tüm bulafl›klar› evin
hizmetçileri y›k›yordu; ama yine
de Cochrane’in bir sorunu vard›!
Hizmetçiler bulafl›k y›karken evin
17’nci yüzy›ldan buyana aileden
aileye geçen, dolay›s›yla da bü-
yük de¤er tafl›yan porselenlerini
birer birer k›rmaya bafllam›fllard›.
Kendisi bulafl›k y›kamaktan nefret
etti¤inden, acilen bir çözüm bul-

Bulafl›k Makinesi

mas› gerekti¤ini düflündü. “E¤er
bir bulafl›k makinesini kimse ge-
lifltirmeyecekse ben denerim” di-
yerek ifle koyuldu. 

Genç makine mühendisi
George Butters ile çal›-
flan Cochrane, ABD Pa-
tent ve Marka Ofisi’nin

kay›tlar›na göre, önce bulafl›kla-
r›n boyutunu ölçmüfl, sonra ta-
baklar›n ve bardaklar›n s›¤aca¤›
metal sepetleri yapm›fl ve alt›nda
pervane bulunan bak›r ›s›t›c›ya
yerlefltirmiflti. Temel
amac›, makineyi tüm ev
han›mlar›n›n ve hizmet-
çilerin kolayl›kla kulla-
nabilece¤i biçimde ta-
sarlamakt›. Ev han›mlar›-
n› bulafl›k makinesinin
gizli yarar›yla da etkile-
meyi planl›yordu; he-
men y›kamak istemedik-
leri bulafl›klar› makineye
doldurarak göz önünden
kald›rabileceklerdi.

Cochrane’in efli, o 44
yafl›ndayken öldü, bulu-
flunu eflinin ölümünden
k›sa bir süre sonra ta-
mamlad›. Kendisinden ayr› sat›lan
motorun yerlefltirildi¤i bir bölme-
ye sahip bulafl›k makinesi “Garis
Cochrane” en verimli biçimiyle
birkaç dakikada 240 parça bulafl›k
y›kay›p kurutabiliyordu. Cochra-
ne’in buluflundan büyük heyecan
duyan arkadafllar› ve komflular›,
makineyi evde ve ticari kullan›m
için üretmeye bafllamas› konusun-
da onu teflvik ediyorlard›. Cochra-
ne 28 Aral›k 1886 y›l›nda buluflu-
na patent ald›. Kendi flirketini ku-
rarak, pazarlamaya bafllad›. Bula-

fl›k makinesini 1893 y›l›nda fiikago
Dünya Fuar›’nda sergilediyse de,
restoranlar ve oteller d›fl›nda ma-
kineye ilgi gösteren olmad›. Yine
de fuarda en yüksek ödülü kazan-
d› ve alanda mutfaklar› bulunan
dokuz iflletme ifllerini kolaylaflt›ra-
ca¤›n› düflündükleri bu makine-
den sat›n ald›. 

fiirketi 1926 y›l›nda, “Kitche-
nAid” markas› alt›nda elektrikli
ev aletleri üreten “Hobart”a sat›l-
d›. Hobart, 1949 y›l›nda ürün
yelpazesine bulafl›k makinesini

de ekledi. fiirket daha
sonra “Whirlpool” tara-
f›ndan sat›n al›nd›.

Bulafl›k makinesinin
evlere girmesi ve yay-
g›nlaflmas› 1950’lerde
gerçekleflti. Buluflundan
hemen sonra yayg›nlafl-
mas›n› engelleyen et-
kenler aras›nda o za-
manlar makineyi çal›fl-
t›rmak için gereken su
miktar›n›n fazla olmas›
ve kad›nlar›n bulafl›k y›-
kamay› rahatlat›c› bir
eylem olarak görmeleri
bulunuyordu. Fiyat›n›n

pahal› olmas› öteki bir etkendi.
1950’lere gelindi¤inde, savafl

sonras›nda gönenç seviyesi art-
maya bafllad›, kad›nlar için bofl
zaman daha çok önem kazand›.
Mutfakta zaman harcamak yeri-
ne efllerine ve çocuklar›na daha
fazla zaman ay›rmak istiyorlard›.
Bulafl›k makinesi gün geçtikçe
daha çok eve girdi.

Varl›kl› ve sosyal yaflam› güçlü
bir kad›n›n o dönemlerde böyle
bir merak›n›n olmas› kimilerine il-
ginç gelse de, Josephine Garis

Ne Nedir,
Nas›ld›r?

Pelin
Hazar



Cochrane mu-
citlik ruhunu
fiikagolu bir
m ü h e n d i s
olan, batakl›k
sular›n› çek-
mek için kulla-
n›lan bir hidro-
lik pompa ge-
lifltiren babas›
John Garis’ten
ve vapurun ilk
patent sahibi
büyük dedesi
John Fitch’ten
ald›¤›na ina-
nanlar da vard›. Bir bayan olarak
fikirlerinin kabul görmesi o denli
kolay de¤ildi. Erkek mucitlerin fi-
kirleri ve eylemleri baflar›s›zl›kla
sonuçlan›nca, onun çabalar›na
önem verilmeye bafllanm›flt›.

Makineyi, çok de¤er verdi¤i
porselenlerine bir çözüm olarak
gelifltirmesi asl›nda bugün için bi-
raz ilginç. De¤er verdi¤imiz hassas
mutfak gereçlerimizi makineye
koymak yerine elde y›kamay› ye¤-
leyenlerimiz ço¤unluktad›r. 

Bulafl›k makinesinin mutfak
dünyas›na gerek zaman aç›s›ndan
gerekse maddi olarak avantaj de-
¤il dezavantajlar getirdi¤ini düflü-
nenler de var. Bulafl›klar› sudan
geçirmek, makineye dizmek, son-
ra yeniden yerlerine koymak ve
bu arada birkaç çeflit deterjan kul-

lanarak bir de
elektrik harca-
mak onlar›n
gözünde bula-
fl›k makinesi-
nin ifllevselli¤i-
ni ortadan kal-
d›r›yor. Öteki
taraftan, bula-
fl›klar›n insan
elinin dayana-
mayaca¤› s›-
cakl›kta suyla
y›kan›yor ol-
mas› ve böyle-
likle bakterile-

rin elde y›kan›rken oldu¤undan
daha iyi temizlenmesi, insan gü-
cünden ve özellikle son dönem-
lerde yaflamsal önem tafl›yan su-
dan tasarruf ediyor olmak bulafl›k
makinesinin önemini art›r›yor. 

1913 y›l›nda ölen Cochrane bu-
lufluyla ilgili flunlar› söylemiflti: 

“fiu an bildiklerimi o zaman
bilseydim, bu ifle asla cesaret ede-
mez ve giriflemezdim; ancak o za-
man da bu ola¤anüstü deneyim-
den yoksun kal›rd›m.”

Bulafl›k makinesini pazarlama
aflamas›nda, icat ederkenkinden
daha fazla zorland›¤›n› ancak y›l-
mad›¤›n› belirtmiflti Cochrane.
Çaba, kararl›l›k ve sab›r sonucu
ortaya ç›kan bir bulufl daha...•
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“Satranç”›n Yan›tlar›... 

Atak: 1. Fxh6 gxh6 2. g7 1-0
Oyun Sonu: 1. fig7 Fb3 2. h5 fid7 3. h6 Fc2 4. fif7! Fb3+ 5. e6 Fxe6+  

6. fif6 Fg8 7. fig7 1-0
Kendi Gelen: 11. Ke3?? c5 12. Vd1 Ag4 alet ya da kalite kayb› 0-1•
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Ad›
Kemal
Ferruh
Harun
Faik

Mehmet

Soyad›
Alper
Aslan
Yalç›n
Kurt
Y›ld›z

Yapt›¤› ifl
Garson
Barmen
Bellboy

Telefoncu
Güvenlik

Çal›flt›¤› süre
1 hafta
4 hafta
3 hafta
5 hafta
2 hafta 

Mant›k Bilmecesi, Bulmaca
Ekim Ay› Yan›tlar›, Çözümleri
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Lütfen dikkat edin: 0-9 aras›ndaki rakamlar, 
her soru grubunda de¤iflik biçimlerle simgelenmektedir.

Cahit Batum’dan “Kareler ve Rakamlar”›n Ekim Ay› Çözümü:

273  +  462  =  735
428     217  =  211

701  +  245  =  946
++ --

861    399  =  462
385    210  =  175

476    189  =  287

-- ----

CahitBatum@butundunya.com.tr

++ --

Cahit Batum
Kareler ve Rakamlar

=

=

=

=

=
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Prof. Dr. A. Yüksel Bozer
Mant›k Bilmecesi

Bir saatçinin vitrininde duran befl de¤erli kad›n saatini befl de¤iflik kad›n sat›n ald›.
Bu saatlerin fiyatlar› ve özellikleri farkl›yd›. Afla¤›daki ipuçlar›ndan saatlerin dizilifl s›ra-
s›n›, kim taraf›ndan sat›n al›nd›¤›n›, özelliklerini ve fiyatlar›n› bulunuz.

‹PUÇLARI:

1- Tablada birinci s›rada duran içi siyah saat vitrinde fiyat› 380 YTL olan saat ile Zerrin’in
sat›n ald›¤› saat aras›nda duruyordu. Ad› geçen bu üç saatin özellikleri farkl›yd›.        

2- Takvimli saat Meral’in sat›n ald›¤› ile fiyat› 300 YTL olan saatin aras›ndayd›.
3- Vitrinde ortada duran saati Emel sat›n ald›. Bunun fiyat› karfl›dan bak›ld›¤›nda he-

men sa¤ taraf›nda duran saatten pahal›yd›.    
4- Saniyeli saat fiyat› 410 YTL olan saatin karfl›dan bak›ld›¤›nda hemen sol yan›ndayd›.  
5- fiekilde Ave E ile gösterilen saatlerin aras›ndaki fiyat fark› 20 YTL’ydi. 
6- Pervin’in sat›n ald›¤› saat Zerrin’in sat›n ald›¤› saatten daha pahal›yd› ve p›rlantal›

saatin karfl›dan bak›ld›¤›nda hemen sa¤›ndayd›.

B C D EA
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OOYYUUNN  SSOONNUU
Isenegger, 1946 

Beyaz kazan›r

Beyaz kazan›r

KKEENNDD‹‹ GGEELLEENN
Aç›kal›n-Balc›, 2007

AATTAAKK
Annageldiev-Kotanasvili

Mustafa
Y›ld›z

Satranç

MustafaYildiz@butundunya.com.tr

Eylül ay›nda Meksika’da 8 GM aras›nda her rakiple 2 maç üzerin-
den döner sistemle yap›lan Dünya fiampi-
yonlu¤u Turnuvas›’n› ELO listesinin ilk
s›ras›nda yer alan Hint oyuncu Vishwa-
nathan Anand (ELO 2792) kazand›.
Anand, turnuvay› hiç yenilmeden 4 ka-
zançla ve 9 puanla bitirerek yeni dünya
flampiyonu oldu. 

AAnnaanndd--MMoorroozzeevviicchh
55... Ve4 Beyaz kazan›r. Atak oyunun ye-

ni y›ld›z›, Rus GM Morozevich yeni flampiyo-
nun sa¤lam oyunu karfl›s›nda bir varl›k gös-
teremedi. 56. Ke5! Siyah vezirle kaleyi ala-
maz: (56... Vxe5? 57. Ag4 flah-vezir çatal›.) Siyah, vezirini kalenin tehdidin-
den kaçarsa e6 piyonu ilerler.

11. Ke3??
Çözümler 150’nci sayfam›zdad›r.

‹‹SSTTAANNBBUULL  FFEESSTT‹‹VVAALL‹‹’’NN‹‹  GGMM  GGUURREEVV‹‹ÇÇ,,  
‹‹ZZMM‹‹RR  AAÇÇIIKK’’II  IIMM  SSAANN‹‹KK‹‹DDZZEE  KKAAZZAANNDDII

29 A¤ustos-8 Eylül 2007 tarihlerinde Fes-
hane salonlar›nda 451 yar›flmac›n›n kat›l›m›y-
la yap›lan 6. ‹stanbul Uluslararas› Satranç Fes-
tivali Aç›k Turnuvas›’n› TSF lisans›yla oyna-
yan Türk Ulusal Tak›m› birinci masa oyuncu-
su GM Mikail Gureviç 9/8 puanla yenilgi al-
madan kazand›. Turnuvan›n konuklar› aras›n-
da komflu ülkelerden çok say›da sporcunun
yan›s›ra Slovenya ve Almanya ve Brezilya’dan
da satrançç›lar›n bulunmas› dikkat çekti. Fes-
tival kapsam›nda yap›lan Üniversiteler Tak›m
Turnuvas›’nda Gürcistan Ilia Chavchavadze
Üniversitesi birinci oldu; 16 Yaflalt› Turnuva-
s›’n› Azerbaycan’dan Riad Sariyev kazand›.

GGMM  GGuurreevviiçç--GGMM  GGaassaannoovv 32... Kxg3??
Tam bir “Kendi Gelen” hamlesi. (32... Ke4 ile
direnebilirdi.) Bir piyon kazand›¤›n› sanan
siyahlar, bu kötü hamle nedeniyle alet yitir-
di: 33. d6+ fif8? (33... fih8 biraz daha iyi.)
34. Kxh7 Beyaz, piyonu geri ald›, üstelik
Kh8 ile mat etmek istiyor. 34... fie8, zorunlu.
35. Fb5+ fif7 yine zorunlu. 36. fih8 fie6 37.
d7! Axd7 38. Ke8+ fid6 Kd8 ve at düfltü. 1-0

9-17 Eylül 2007 tarihlerinde 192 yar›flma-
c›n›n kat›l›m›yla yap›lan 6. ‹zmir Uluslararas›
Aç›k Satranç Turnuvas›’nda Gürcistan’dan IM
Tornike Sanikidze 9/8 puanla birinci oldu.

YYEENN‹‹  DDÜÜNNYYAA  fifiAAMMPP‹‹YYOONNUU  AANNAANNDD

KKÜÜBBRRAA  ÖÖZZTTÜÜRRKK  ‹‹KK‹‹NNCC‹‹  KKEEZZ  AAVVRRUUPPAA  fifiAAMMPP‹‹YYOONNUU  OOLLDDUU
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H›rvatistan’›n Sibenik kentinde  42 ülkeden 758 sporcunun kat›ld›¤›
Avrupa Yafl Gruplar› fiampiyonas›’nda WFM Kübra Öztürk, 9 tur sonunda

7,5 puan toplayarak üst üste 2’nci kez Avru-
pa flampiyonu oldu. 18 Yafl Genel Kategori-
si’nde 9 tur sonunda 6,5 puan toplayan spor-
cumuz IM Emre Can Avrupa dördüncüsü ol-
du. (Kaynak: TSF Web Sitesi)

KKüübbrraa  ÖÖzzttüürrkk--DDoorroottaa  SSiikkoorrsskkaa
81... e2’den sonraki konum. Beyaz kaza-

n›r: Avrupa flampiyonumuz 82. fic6! oynay›p
rakibinin vezir ç›k›fl›na izin veriyor; ama 2
hamlede matla tehdit ediyor. (82... e1V
83. b7+ fib8 84. a7+#) 1-0 Kübra Öztürk, fil
çifti oyun sonunu kusursuz oynad›.a
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SSOOLLDDAANN  SSAA⁄⁄AA:: 1) Fotografta
gördü¤ünüz müzisyenimiz. -
Baya¤›. 2) Genellikle üç tabur
ve bunlara ba¤l› birliklerden
oluflan asker toplulu¤u. - Mak-
sim Gorki’nin ünlü yap›t›. -
Nak›fl ifllemek için gergef gibi
kullan›lan, kumafl› germeye
yarayan, tahtadan çember.
3) S›k s›k küçük, önemsiz ka-
zalar yapan. - Kendi iste¤iyle
iflten ya da bir hizmetten ayr›l-
ma. - Endonezya’n›n plaka imi. 4) Bir
s›n›r komflumuz. - Üzerine yap› yap›l-
mak için ayr›lm›fl yer. - Gümüflün sim-
gesi. 5) Bafllang›çta yer alan. - A¤›r-
bafll› karfl›t›. - Üreme olana¤› olma-
yan, döl vermeyen. 6) Eski M›s›r’da
günefl tanr›s›. - “Ziya Osman .....”
(Türk flairi). - F›nd›k, badem ve toz
flekerin ö¤ütülerek elde edildi¤i kar›-
fl›m. 7) Hararet. - Türkiye’nin plaka
imi. - ‹nsan vücudunun d›fl yüzü, cilt.
- Sahip. 8) Büyük bal›klar› tutmakta
kullan›lan, küçük bal›k biçiminde,
ucu i¤neli kurflun parças›. - Bulgu. -
Baharat sat›lan dükkan. 9) Radyas-
yon. - Eski dilde bayram. - Fas›la.
10) San›. - Asya’n›n güneybat›s›nda
bir okyanus. - Bir tür yaban mersini.
11) Oyularak yap›lan süsleme. - Bir
iflin ustas›. - Bir nota. 12) ‹ri taneli bir
bezelye cinsi. - Görkem. 13) Ak›l. -
‹ran’dan geçerek Kuzey Hindistan’a
yerleflen halk. - Güney Amerika ›rk›n-
dan olan. 14) Müstahkem yer. - Boya-
c›l›kta kullan›lan, k›rm›z böce¤inin üst
deri bezlerinin salg›lad›¤› madde. - Bir
geyik türü. 15) Genifllik. - Ajanda. - ‹t-
mek ifli. 16) Yasaklama. - Kad›nlar›n
giysi alt›na giydikleri etek. 17) Tak›m.
- Hububat tozu. 18) Sodyumun sim-
gesi. - Bir tavla gereci. - Soyundan ge-
linen kifli. 19) Bir toplulu¤un ileri ge-
lenleri. - Mezopotamya’da yaflam›fl bir
halk. 20) Küçük ma¤ara. - Japonya’da
bir kent.

YYUUKKAARRIIDDAANN  AAfifiAA⁄⁄IIYYAA::  
1) 1902-1992 y›llar› aras›nda ya-
flam›fl, flehir tiyatrolar›nda yö-
netmen, oyuncu ve yönetici
olarak görev yapm›fl tiyatrocu-
muz. - Birine geçici olarak b›ra-
k›lan eflya. 2) “Sen ..... gözlerin-
de yeflil hareler / sen büyük, gü-
zel ve muzaffer / ve ulafl›ld›kça
ulafl›lmaz olan hasretimsin” (N.
H. Ran). - Kement. - Bir zaman
birimi. - On dört dizeli bir Bat›

fliir türü. - Güzel sanat. 3) Bir ifli zaman›nda ya-
pan. - Herhangi bir nedenle solu¤unu içinde
tutarak kendini zorlama. - Briçte sanzatunun
k›sa yaz›l›fl›. - ‹lgi eki. 4) Alt›n, gümüfl gibi ma-
denlerden yap›lm›fl fleylerin safl›k derecesi. -
Yemek. - Bir etkinli¤in k›sa bir süre durdurul-
mas›. - Anlama yetene¤i. 5) Üzüntü, s›k›nt› ve
tedirginli¤i olmayan. - fiark›, türkü. - Düzenle-
me. 6) Suudi Arabistan’›n plaka imi. - Davran›-
fl› kaba, sert ve gönül k›r›c› olan. - Bir say›. -
Tavlada bir say›. 7) Ans›z›n, birdenbire. - Eski
dilde ayak. - Yaz›daki mürekkebi kurutmak
için dökülen çok ince ve renkli bir tür kum. -
Niflastal› tanelerin, su ile kaynat›larak bulamaç
k›vam›na getirilmifl durumu. - ‹skambilde birli.
8) Et sat›lan dükkan. - Genelge, sirküler. - Fi-
yakac›, gösteriflçi, kas›nt› ve dominant erkek
tipi. - Bir gücü temsil eden de¤nek. 9) Alt uç-
lar›na bir çubuk ba¤lanm›fl bulunan iki düfley
ipten yap›lm›fl sal›nca¤a benzer bir jimnastik
arac›. - “Git” anlam›nda kullan›lan bir sözcük.
- Söylev. 10) Yank›. - Radon elementinin sim-
gesi. - D›flal›m. - Sarhofl ya da külhanbeyi ba-
¤›rmas›. 11) Birinin geçindirmekle yükümlü
bulundu¤u kimselere, mahkeme karar›yla
ba¤lanan ayl›k. - ‹sim. - Söz dinleme, boyun
e¤me. 12) Nazi hücum k›tas›n› imleyen harfler.
- S›cakla so¤uk aras›. - Er, onbafl› ve çavufllara
verilen genel ad. 13) Tarla s›n›r›. - Yard›mc›. -
A¤›rl›k yitimi. 14) Küskün. - Yiyece¤i ortakla-
fla sa¤lanan toplant›. 15) “..... keklik bir kaya-
da su içer” (Bal›kesir türküsü). - A¤r› Da¤›’n›n
eski ad›. - Nikelin simgesi.•
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Dünya Tarihi
‹nsanlar, Tarihler, Olaylar
Alfa Yay›nlar›

‹ .Ö. 15.000 y›l›ndan 2007’ye
de¤in neler olup bitmifl hiç

merak ettiniz mi? Bu kitap, insan-
l›k tarihinin uzun; ama yavafl
ad›mlarla ilerleyiflinin öyküsü...
Ayn› sayfada “Asya-Avustralya”,
“Afrika”, “Avrupa”, “Amerika”y›

ayn› tarihte birlikte eflza-
manl› gösteren kitap,
“Bilim ve Teknoloji”,
“Sanat ve ‹nsanl›k” sü-
tunlar› içinde dünyay›
daha iyi kavrama olana-
¤› sunuyor. Okur, kro-

nolojik ilerleyifl içinde dünyay› bir
aç›dan de¤il, dört bir yandan göre-
biliyor. On bin y›l önce insanl›¤›n
Güneydo¤u Anadolu’da yerleflik
yaflama, avc› toplay›c›l›ktan tar›m-
c›l›¤a geçti¤i andan, kan ve gözya-
fl›n›n eksik olmad›¤› 2007 y›l›na
de¤in uzanan yolculu¤u arkeolojik

buluntular, resim heykel, fotograf-
lar›n eflli¤inde anlat›l›yor. Tarihin
ak›fl› içinde kimlerin gelip kimlerin
gitti¤i görüldü¤ü gibi ayn› zaman-
da insanl›¤›n yaflananlardan ç›ka-
r›lmas› gereken binlerce dersten
pek az pay ç›kard›¤› da ortaya ko-
nuluyor. Kitab›n sonundaki ünlü
kiflilerin k›sa ve öz yaflam öyküle-
ri ise ayr› bir kaynak durumunda. 

Isaac Asimov
Dolu Dolu Yaflad›m
Janet Jeppson Asimov
Hit Kitap

J ules Verne’nin “Ay’a Yolcu-
luk” kitab›yla uzaya aç›lan in-

sanlar› evrende geziye ç›karan bi-
limkurgunun gelmifl geçmifl en us-
ta kalemi Asimov’u kendi kalemin-
den tan›tan an›lar... Fakat an›lar›n›
efli ve çocuklar›n›n tamamlamak
zorunda kald›¤›n› ve ac› bir gerçe-
¤i, Asimov’un AIDS’den öldü¤ünü
son bölümde ö¤reniyoruz. Al›nan

kanlar›n henüz HIV vi-
rüsü testinden geçiril-
medi¤i bir dönemde,
1983 y›l›nda baypas
ameliyat› olan Asimov’a
kimden al›nd›¤› belli ol-

mayan kan verildi. Ertesi gün bafl-
layan atefl onu ölüme götüren ilk
iflaretti. Yedi y›l sonra eflinin iste¤i
üzerine yap›lan test korkunç gerçe-
¤i ortaya ç›kard›. Doktorlar›n öne-
risiyle hastal›¤› kamuoyuna aç›k-
lanmad›. Ölümcül hastal›¤›n pen-
çesinde yaflam savafl› verirken yaz-
may› sürdürdü. “Daima daktilo-
mun bafl›nda yaz› yazarken bafl›m
klavyeye düflüp, burnum iki tuflun
aras›na girerek ölmek istemiflimdir;
ama bu mümkün olacak gibi gö-
rünmüyor. (...) Gelece¤in nas›l ola-
ca¤›n› göremeyece¤im için kendi-
me ac›yor de¤ilim. Ben de yapt›-
¤›m bunca ifle bak›p rahatl›yorum.
‹leride yaflam›n nas›l olabilece¤ine
iliflkin pek çok hayal kurdum, üze-
rine kitaplar yazd›m, çal›flt›m, ade-
ta gelece¤i gördüm ve yaflad›m
ben...” diyor Asimov. 

Antikça¤’dan Günümüze
Sanatta Mitoloji
Roberto Carvalho de Magalhaes
Alfa Yay›nlar›

5 50’nin üzerinde tablo, fresk,
heykel, mozaik ve vazo repro-

düksiyonuyla mitoloji dünyas›nda
görsel yolculuk yapmak isteyenler
için özenli bir çal›flma. 18 bölümden
oluflan yap›tta görsel malzemenin
güzelli¤i yan›nda mitolojiye kaynak-

l›k eden edebiyat›n ünlü
yap›tlar›ndan parçalar da
yer al›yor. K›sa; ama doyu-
rucu, yormayan bilgiler ›fl›-
¤›nda, s›n›rlar› ve ça¤lar›
aflarak bugün de hâlâ kendinden
s›kça söz ettiren, sineman›n bitip tü-
kenmek bilmeyen konu kayna¤›
olan mitolojinin kahramanlar›,
önemli olaylar› bu yap›tta birarada.
Kitab›n sonunda kifliler sözlü¤ü ve
sanatç›lar dizini de yer al›yor. 

Fikret Ürgüp
Bütün Hikayeleri
Haz›rlayan: Haldun Soygür
Okuyan Us Yay›nlar›

‹ ç Hastal›klar› Uzman›, Pskiyatr,
Ressam Fikret Ürgüp’ün özgün

öykülerini biraraya getiren bu çal›fl-
ma ona bir de öykücü kimli¤i veri-
yor. Fikret Ürgüp, öyküleriyle Or-
han Veli, Sait Faik, Cahit S›tk› gibi
dostlar›n›n edebiyat afl›na renk ve
lezzet kat›yor. En verimli
ça¤›nda ölüme yenik dü-
flen, Mina Urgan’› gözyafl›-
na bo¤an Fikret Ürgüp
tüm öyküleriyle yeniden
aram›zda. “(...) Eski Yunan
mezarlar›n›n üzerlerindeki
kabartmalarda ölü geride kalan›n
elini s›karken o kadar ciddidir ki...
Dost olabilecekler, toplum içinde
birbirlerini baz› iflaretlerden tan›rlar.
Resmini yaparken Van Gogh’a
bakan Dr. Gachet’in gözlerindeki
s›cak anlay›fl. Bir anan›n çocu¤unun
ensesini tutufltaki karfl›l›ks›z flefkat.
Hakiki bir el s›k›flmas› gibi..”•
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Bize
Gönderilen

Kitaplar

Tümüyle kitapseverlere yönelik 
bu bölümümüzde, yeni yay›mlanan 
kitaplar›n duyurumu yap›lmaktad›r. 
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Bir 
Fotograf

Bin Sözcü¤e
Bedeldir

Fotograf: Ece fieker, Adana



Ercan Akyol, 1953’te Üsküp’te do¤du. Marmara  Üniversitesi, Güzel Sanatlar
Fakültesi Grafik Bölümü’nden mezun oldu. ‹lk karikatürü 17 yafl›ndayken “Ustra

Mizah Dergisi”nde yay›mland›. 1974 ile 1982 y›llar› ars›nda “Özgür ‹nsan”,
“Toplum”, “Ayr›nt›l› Haber”, “Çarflaf”, “Çivi” gibi birçok dergi ve gazetelerde çizdi.

Günlük karikatür çizmeye 1982’de “Günefl” gazetesinin “Arka Pencere”sinde
bafllad›. 1988 y›l›nda “Milliyet” gazetesine geçen Akyol, halen bu gazetenin “Aç›k
Pencere” köflesinde karikatürlerine devam etmektedir. 1988 y›l›nda Yugoslavya Jez
(Kirpi birincilik) Ödülü ve 2006 Sedat Simavi Gazetecilik Ödülü’nü alan Akyol’un
yurt içi ve yurt d›fl›nda da birçok ödülü vard›r. Evli ve 1 çocuk babas›d›r. Kitaplar›:
“Çiziyorum 1980-1990” (Türkiye’nin demokrasiye geçifl sürecini kapsayan kitab›),

“Çiziyorum 2003”, “Çiziyorum 2004”, “Çiziyorum 2005”, “Çiziyorum 2006”.

“fiüheda F›flk›racak 
Topra¤› S›ksan, fiüheda”

TÜRK Sanatç›lar›: Ercan Akyol
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